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autores,  y  nadie  podrá,  s.n  su  ¡per¬ 
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PERSONAJES  actores 

MARTA .  Carmen  Muñoz. 

TIA  PETRILLA .  Pascuala  Mesa. 

DOÑA  AURORA .  María  Comendador. 

JOVITA .  Milagros  Toldos. 

DON  PEDRO .  Mariano  Aisquerino. 

JUANON .  Juan  Espantaleón. 

SEÑOR  LAUREANO .  Antonio  Riquelme. 

PADRE  ENRIQUE .  Julio  F.  Alymán. 

MARCIAL .  Rafael  F.  Terry. 

CASQUETE .  Enrique  Navarro. 

TOMASIN .  Edmundo  Barbero. 

ISMAEL .  Manuel  M.  Galeano. 

EL  SECRETARIO .  Pío  Graci. 

TIO  CENTENAS .  Manuel  M.  Galeano. 

BONIFACIO .  Pío  Graci. 

VARISTO .  Felipe  R.  Montesinos 

TOÑUELO .  Alfredo  Weber  Isla., 

GABINO .  Alfredo  Weber  Isla. 

FABIAN .  Luis  S.  Ulloa. 

CONCEJAL  I.® .  Luis  S.  Ulloa. 

CONCEJAL  2.° .  Carlos  Estrada. 

CONCEJAL  3.° .  Alfredo  Weber  Isla. 

\ 


La  acción,  en  un  pueblo  insignificante  de  la  provincia 
de  Guadalajara.  Epoca  actual'.  Derecha  e  izquierda, 

las  del  actor. 
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ACTO  PRIMERO 


Portal  oí  planta  baja  de  una  casa  de  pueblo  castella¬ 
no.  Al  fono  centro;,  puerta  de  entrada  con  dos  hoja£<,  y 
a  su  derecha,  ventana  practicable.  A  la  derecha  y  en 
primer  término,  puerta  con  dos  01  tres  escalones  que  se 
supone  da  acceso  a  las  habitaciones;  de  la  planta,  prin¬ 
cipa;].  En  segundo  término,  otra  puerta.  A  la  izquierda  y 
en  primer  término,  otra  puerta  que  conduce  a  la  cocina, 
y  en  segundo  término',  chimenea.  En  uno  de  los  lados, 
bargueño  o  mueble  antiguo,  en  el  que  habrá  recado  de 
escribir.  Una  mesa  y  varias  alias  antiguas  y  de  cotilo 
español.  El  pavimento,  de  baldosas.  En  e¡T  centro  y  pen¬ 
diente  del  techo,  un  farol,  dentro  del  cual  luce  una  iám 
para  incandescente. 

Al  levantarse  el  telón  es  de  noche,  la  chimenea  e sfará 
encendida  y  en  ella,  sobre  mías  trébedes,  habrá  un  'gran 
caldero. 

Aparecen  situados  al  amor  de  1a,  lumbre  la  TIA  PE- 
TRILLA,  TOÑUELO  y  el  viejo  TIO  CENTENAS, 
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Avive  usté  la  lumbre,  tía  Petrilla. 

¿Quiés  mejor  lumbrarada? 

Que;  viene  uno  arrecio.  (Se  calienta.) 
(Entrando.)  ¡A  la.  pá  e  Dios! 

Hola,  Varis  to,  asiéntate. 

Clon  licencia.  (Se  sienta  a  la  lumbre.)  ¡  Da 
gozo  1a,  lumbre! 

¿Qué  tal  pinta  la  noche? 

Con  su  meaja  escarcha,  que  viene  uno  en¬ 
tumió  de  la,  barbechera. 

(Viejo.)  Danos  un  traguejo  e  vino,  Petrilla. 
A  este  tío  Centenas,  paece  que  la  lumbre  le 
seca  el  garguero. 

Que  uno  es  viejo,  y  ya  no  quió  pensar  en 
las  cosas  de  aquí  abajo...  ya  no  quié  uno 
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más  que  mirar  pa  arriba.  (Empina  la  bota 
que  le  da  Pe  trilla.) 

(Se  escucha  lejana  la  tonada  de  un  labriego 
y  el  campanilleo  de  las  muías.) 

Naide  se  meta  conmigo, 
porque  si  m’atufo  yo, 
soy  más  burro  que  mi  burro 
y  no  hay  quien  me  diga  sóo... 

¡Ese  es  Bonifacio! 

Por  la  copla  él  paece. 

¡  Qué  creatura  más  anemal ! 

( Dentro ,  pero  más  cerca.)  ¡Sóo...  sóo,  Rome¬ 
ra!  ¡Maldita  sea  tru  casta,  ladrona!...  ¡Que  te 
voy  a  hacer  peazos!...  ¡Sóóóóó!...  ¡Dita  sía!... 
Tié  una  caeza  que  le  tira  usté  una  piedra  y 
rebota. 

Cailaise,  que  está  ahí. 

(Entra,  con  las  manos*  en  la  cabeza.  Se  toca 
un  punto  de  la  frente  y  se  mira  los  dedos *) 
¡Dita  sía!  ¡Guás  noches! 

¡  Hola,  Bonifacio! 

¡Por  qué  no  l’habré  matao!  ¡Su  sangre  perra! 
¿Qué  te  pasa,  hombre,  pa  tanto  reniego? 
Náa¡,  que  vengo  que  me  recomo  e  coraje. 
¿Pos  qué  t’ha  ocurrió? 

¡Náa,  hombre!...  ¡Y  que  toas  las  noches  me 
tié  que  pasar  lo  mesmo,  hombre!...  ¡Ahora, 
que  a  mí!... 

¿Pero  c’ha  sío? 

Náa,  hombre,  que  allego  a  i  a  cuadra  montao 
en  la  muía  y  voy  a  entrar,  pos  y  que  toas 
las  noches  me  tengo  que  dar  con  la  caeza 
en  la  viga  e  la  puerta,  que  me  está  corta  en 
medio  palmo. 

Pos  agáchate  cuando  pases. 

¡Eso  lo  haría  un  tonto! 

U  entra  esmontao. 

¡No  sería  malo!...  Yo  montao  tengo  de  en¬ 
trar  y  más  tieso  que  un  huso,  que  lo  tengo 
decidió,  que  u  la  viga  me  rompe  a  mí  la 
caeza,  u  yo  con  la  caeza  rompo  «Ja  viga.  Es 
cuestión  de  puntillo. 

¡Rompes  tú  la  viga! 

¡A  ver!...  ¡Ya  so  está  resquebrajando!... 
Asiéntate,  anda. 

¿Cómo  está  la  cena? 

Cediendo  a  borbotón,  ya  lo  oyes. 
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Güeña  olereja  esparrama.. 

Oye,  ya  m’ha  dicho  el  tío  Caneas  lo  que  le 
hiciste  anoche  a  tu  primo  Celedonio. 

¡  Nos  gastamos  cáa  broma! 

¿Qué  fue? 

Náa,  que  él,  trasantier,  Je  puso  a  mi  muía 
una  ortiga  en  el  rabo  y  fui  arrímame  y  m’ar 
rreó  una  coz  que  me  hizo  un  hueco  aquí 
atrás  que  me  catre  un  cajetilla;  y  yo,  pa  oc- 
rrespondele,  pos  por  la  noche  entré  en  su 
cuarto,  de  que  s’hahía  dormío,  lo  agarré 
con  colchón  y  íóo  y  lo  boté  pa¡  la  calle. 

¡  Jugueteos! 

¿Y  no  le  hiciste  daño? 

A  él  no,  pero  de  poco  mato  af  sereno. 
Güeno,  y  a  otro  cantar.  Decime,  ¿quién  de 
vosotros  ha  visto  hoy  al  Juanón? 

Yo  ni  gana  e  tópame  con  esa  fiera. 

Lo  digo,  al  tanto  de  que  aquí  ha  estao  la  tía 
Romuaída,  la  del  Sutil] o,  que  venía  asusta, 
que  ice  que  J’ha  sentío  de  icir  que  esta  noche 
viene  a  habíale  aj  amo,  porque  ice  que  a  la 
fuerza  u  como  sea,  le  tié  que  dar  su  tanto 
cuanto  de  la  tierra  que  tié  a  $u  cuido;  que  él 
dice  que  en  ese  si  tío  que  le  llaman  la  Rusia, 
ande  los  sovietes,  pos  que  la  tierra  no  tié 
amo. 

¿Pos  de  quién  es? 

Del  que  la  labra  y  náa  más. 

Eso  sen  «tordas». 

Sí;  pero  él  ha  solivientao  a<l  tío  Si  cloro  y  a 
Sabino  el  de  la  Esgueva,  y  si  se  presenta  aquí 
y  le  ice  al  amo  lo  que  icen  que  quié  icile, 
sale  e  caeza. 

Pos  güeno  e,s  el  amo  de  tremendo  y  de 
duro. 

¡Alto  allá!  ¡El  amo  es  güeno  como  los  ánge¬ 
les!... 

¡Usté  qué  va  icir,  que  l’ha  eríao! 

¡Y  yo  no  digo  que  no  sea  güeno,  pero  tié  un 
genial,  rediez!...  ¡Que  le  gruñe  a  su  sombra 
por  menos  de  náa! 

Y  luego  hay  que  velo  de  huraño  y  callao. 

¡  Que  tié  sus  penas  y  bien  hondas! 

¡Pero  qué  penas  son,  rediez,  pa  vivir  metió 
en  un  rincón,  asustando  a  la  gente  con  su 
tristeza  y  su  huronería! 
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¡Yo  he  sen  tío  icir  que  es  que  le  embrujó  una 
mala  mujer! 

¡  Silencio! 

¡Yo,  que  tuvo  que  matar  a  uno  en  riña!... 
¡Caillaise,  he  dicho!  El  amo  tié  Jo  que  Dtog,  le 
haiga  mandan  y  ná  más.  ¡Y  no  está  meaja 
bien  que  los  que  le  sirven  mermaren! 

Y  reparar. .  ni  a  conjuro...  ¡El  amo*  viene! 
Calla! se  tóos. 

(Se  callan.) 

(Llega  a  la  puerta.  Se  quita  su  sombrero. 
Pasa  ante  sus  criados  hosco  y  triste.)  Bue¬ 
nas  noches. 

(Se  levantan ,  quitándole  gorras  y  sombre¬ 
ros.)  Güas  noches,  señor  amo. 

(Don  Pedro  vase  por  la  puerta  de  la  escale¬ 
ra  y  cierra  tras »  sí.) 

Pos  hoy  paece  que  tié  mejor  humor,  ha  di¬ 
cho  «güas  noches». 

¡Más  güeno  que  un  ángel!  ¡Si  a  otro  te  hu¬ 
biese  pasan  lo  que  a  él!... 

¿Pero  qué  le  pasó? 

¡  Misterios!...  El  que  quiá  saber,  a  Salamanca. 
(Por  el  foro  salen  AURORA,  JOVITA  y  MAR¬ 
CIAL.) 

Buenas  noches,  tía  Petrilla  y  la  compañía. 
Buás  noches,  señoritos. 

Buás  noches. 

(Saludos.) 

¿Qué,  ha  venido  ya,  mi  hermano? 

No  hace  ni  un  menuto  que  acaba,  de  entrar. 

Y  dime,  Petrilla,  ¿no  ha  venido  todavía  Cast 
que  te  con  el  señor  cura  nuevo? 

Toavía  no. 

6A  qué  hora  salió  el  mozo  a  buscarle? 

A  las  tres  s,e  fué  con  los  caballos;  pero  son 
mág  de  cuatro  leguas  lo  que  tién  que  andar. 
De  todos  modos,  va  no  tardarán. 

¡Tengo  una  gana  de  ver  aquí  al  padre  Ale¬ 
gre! 

(Siguen  hablando  las  tres  m.u¡eres.) 

(A  los  labriegos.)  ¿Qué  hay,  amigos? 

Buás  noches,  señorito  Marcial. 

¿Qué,  cómo  pintan  esos  campos? 
Talcualejamente. 

(A  Bonifacio ,  dándole  un  manotazo  en  la  ca¬ 
beza.)  ¿Y  tú,  qué  tal,  cabeza  dura? 
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Pos  tan  dura. 

¿Qué,  cómo  andamos  de  novias,  tío  Cente¬ 
nas? 

¡Oy,  novias!... 

«El  que  al  golver  de  ¡la  vida 
va  soñando  con  quereres, 
que  se  arrecuerde  del  calvo 
que  encontró  en  la  calle  un  peine.»... 

Vaya  un  cigarro.  (Da  un  cigarrillo  a  cada 
uno.) 

¡  Qué  diferente  es  usté  de  su  tío,  señorito,  de 
alegre  y  de  campechano! 

¡Hombre,  poca  gracia  tiene!  Yo  soy  joven; 
acabo  de  realizar  mi  ilusión  de  ser  militar, 
lleno  de  entusiasmo';  empiezoi  a  vivir...  Ya 
veremos  ai  ir  viviendo  lo  que  la  vida  nos 
trae...  ahora...  no  pienso  más  que  en  ir  a 
Africa  a  luchar,  a  hacer  algo  por  España,  a 
ganar  gloria  y  estrellas. 

¡Icen  que  se  va  usté  pronto! 

Dentro  de  dos  días. 

¡Dios  fe  dé  a  usté  suerte! 

¡  Qué  hacer!  Lo  que  se  emprende  con  entu¬ 
siasmo,  siempre  tiene  un  fin  glorioso. 

(Siguen  hablando  lo&  hombres.) 

¿Y  las  señoritas  querrán  cenar  de  seguida? 
Sí,  porque  esta  noche  hay  función  en  el  Ca¬ 
sino  a  beneficio  de  los  pobres. 

La  he  organizado  yo,  Petrilla. 

¡Cosa  güeña  ha  e  ser!  ¿Y  qué  junción  echan? 
Comedia  de  aficionados'  y  una  cupletista  muy 
buena. 

¡Pobre  mujer!  No  le  arriendo  la,  ganancia  con 
los  gansos  del  pueblo. 

¿Y  qué,  ise  van  usté»  por  fin  pasao' ma¬ 
ñana? 

¡Qué  remedio!  Queremos  despedir  a  Marcial, 
que  se  va  a  Africa. 

¡  Y  bien  sabe  Diois  que  lo  siento'!  Porque  ésta 
es  l’a  vez  que  he  encontrado  a  mi  hermano 
más  ensimismado  y  más  triste,  y  siento'  déu 
jarle. 

Son  los  años  que  van  pasando*,  señorita,  y 
¡como  vive  sin  ninguna  ilusión  y  con  la  es¬ 
pina  de  aquel  dolor!... 

¡Pero  cómo  fué  tan  mala  aquella  mujer  que 
burló  a  mi  tío! 
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Qué  sé  yo>,  hija.  Aberraciones.  ¡Un  ángel  pa¬ 
recía! 

Mismamente,  y  naide  lo  hubiese  dicho  que... 
Que  todo  podía  temerse,  menos  que  traicio¬ 
nara  a  un  hombre  tan  generoso  y  tian  noble 
como  tu  tío. 

El  tío  debía  quererla  ciegamente. 

Con  una  locura  que  no  se  puede  ponderar, 
que  sólo  veía  por  sus  ojos. 

Cuando  se  escapó  con  aquel  amigo  del  señor 
y  el  señor  encontró  la  carta  en  que  ella  le 
daba  cuenta  del  engaño  y  le  pedía  perdón... 
¡Cayó  ai  suelo,  como  si  un  rayo  del  cielo  le 
hubiá  matao! 

Estuvo  un  mes  entre  1a,  vida  y  1a.  muerte,  y 
al  cabo  quedó  en  la  tristeza  en  que  vive  aho¬ 
ra,  y  de  ella  no  sale. 

Ni  ¡palabras,  ni  consuelos  de  naide  han  po¬ 
dido  ná. 

Yo  creí  que  al  morir  aquella  mujer,  que  Dios 
haya  perdonado*,  la  noticia  de  su  muerte  mo¬ 
dificaría  su  vida...  ¡pero  como  la  sintió  viva 
la  sintió  muerta!...  ¡Y  cada  día  está  más 
sombrío  y  más  hosco! 

Yo  creo,  mamá,  que  la  idea,  que  has  tenido 
de  que  el  padre  Alegre  se  ponga  en  contacto 
con  el  tío  Pedro,  puede  mejorar,  si  no  curar 
del  todo-,  su  tristeza 
Así  lo  espero. 

Callen  ustés,  que  me  paece  que  llega,  gente. 
¿Serán  ellos? 

(Que  / ué  a  mirar.)  ¡Sí,  ellos  son:  Casquete  y 
el  señor  cura  nuevo! 

¡El  cura  nuevo!  ¡El  cura  nuevo! 

(Van  a  la  puerta  llenos  de  curiosidad.) 

(Salen  por  el  / oro  CASQUETE  y  el  PADRE 
ENRIQUE.) 

Ya  estamos  aquí. 

Buenas  noches  nos  dé  Dios. 

¡Padre  Enrique! 

¡Doña  Aurora!...  ¡Jovita!...  ¡Mi  querido  Mar, 
cial!...  (Le  estrecha  la  ruano.) 

¿Mal  viaje,  padre? 

Regular  cilio. 

Cuatro  leguas  d,e  mal  camino. 

¡Pero  a]  fin,  estoy  en  mi  curato! 

¡Qué  joven  es  el  señor  cura! 
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¡  Qué  lástima! 

¿Lástima,  de  qué,  buen  hombre? 

De  que  siendo  tan  mozo  aún  venga  usté  a 
encerrarse  en  un  pueblo  de  mala  muerte. 
Para  el  ejercicio  de  mi  ministerio  son  iguales, 
todos  los  pueblos,  como  a  los  ojos  de  Dios 
son  iguales  todOg  log  humanos. 

Es  que  por  aquí,  humanos,  lo  que  se  ice  hu¬ 
manos,  va  usté  a  encontrar  poquismos. 
Hombre,  habrá  más  aquél  o  menos  aquél  en 
el  preso  nal,  pero  .presionas  istmos  too®. 

¡Y  que  lo  digas  tú! 

Por  Dios,  no  molesten  a  mi  espolique,  el  buen 
Casquete. 

¿Le  ha  explicado  a  usté  por  qué  le  llaman 
Casquete? 

Sí,  me  ha  dicho  que  se  lo  llaman  porque  no 
se  ha  quitado  esa  boina  desde  que  ha  nacidio. 

Y  tarde  será  cuando'  me  la  quitev 

¿Y  qué  hace  para  que  le  corten  el  pelo? 

Se  la  ladea-. 

¡  Originalísimo!... 

Y  una  vez,  porque1  se  la.  quitó  el  aire,  se  la 
quiso  poner  con  tornillos. 

(Todos  ríen.) 

¡Señor,  caa  uno  es  caa  uno  y  caa  uno  lié  sus 
rarezas! 

Di  que  sí. 

(Adelantan  el  padre  Enrique  con  doña  Au¬ 
rora,  tía  Petrilla ,  Jovita  y  Marcial  y  quedan 
atrás  los  labriego#,  que  poco  a  poco  se  van 
por  i a  segunda  izquierda.) 

¡Ay,  no  sa&e  usted,  padre  Enrique,  cómo  le 
agradezco  que,  cediendo  a  mis  ruegos,  haya 
aceptado  usted  este  curato! 

Era  mi  obligación — ¿y  por  qué  no  decirlo»  tam¬ 
bién? — quizá  mi  gusto.  El  caso  de  su  herma, 
no  de  usted  es  muy  interesante.  ¡  Curar  un 
aima  enferma...  o  tratar  de  curar  un  alma  en¬ 
ferma!...  ¡Allí  es  nada! 

Sólo  usted,  con  su  talento  y  con  su  virtud, 
puede  hacerlo. 

Calla,  por  Dios,  criatura.  Ni  talento  ni  vir¬ 
tud,  no  seamos  soberbios-  Fe  y  esperanza  son 
]as  alas  del  espíritu. 

La  coincidencia  de  tener  usted  la  casa,  recto 
ral  dentro  de  las  lindes  de  esta  finca  ofrece  a 
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usted  un  contacto  inmediato  con  mi  tío,  que 
puede  facilitar  su  misión. 

Que  la  facilitará  sin  duda,  y  ardo  ya  en  de¬ 
seos  de  saludar  y  conocer  a  mi  asendereado  y 
triste  caballero.  ¿Podrían  notificarle  mi  lie. 
gada? 

Voy  a  decirle  que  salga  a  saludar  a  usted. 

Lo  espero  impaciente. 

Pocas  palabras  podrá  usted  sacarle  del 
cuerpo. 

Ya  veremos. 

(Abriendo  la  puerta  primera  izquierda.)  Pe¬ 
dro...  Pedro...  Haz  el  favor  de  salir  un  minuj' 
to,  que  ha  llegado  el  señor  cura  nuevo  y  quie¬ 
re  saludarte.  (Pausa.)  Ya  sale.  (A  don  Pedro , 
que  s&le  por  la  primera  izquierda.)  Pedro.,  te 
presento  al  señor  cura  nuevo,  ai1  paídre  En. 
rique. 

¡Señor  mío!  (Secamente  y  sin  mirarle.) 
Padre  Enrique,  mi  “hermano,  dueño  de  esta 
casa  y  señor  de  estas  tierras. 

Tenía  vivísimos  deseos  de  conocer  a  usted, 
mi  señor  don  Pedro. 

Gracias. 

Una  fraternal  amistad  me  une  a  sñ  hermana 
de  usted  y  a  su,s  sobrinos:  desde  hace  tiempo. 
Ya  me  han  dicho... 

Y  deseo  que  esta  amistad  se  prolongue  y 
perdure  en  nosotros. 

Así  será. 

Pues  nada,  ya  que  os  dejo  tan  buenosi  ami¬ 
gos,  con  tu  permiso  vamos  a,  cenar,  que  he¬ 
mos,  de  ir1  a  la  velada  del  Casino,  como  sa¬ 
bes... 

Como  os  plazca. 

Adiós,  hito...  ¡Que  lo  quieras  mucího  al  pa¬ 
dre  Enrique! 

Hajsita  luego,  tío;  que  charléis  mucho. 

Adiós'. 

(Quedan  solos  don  Pedro  y  el  padre  Enrique. 
Se  miran,  el  padre  Enrique  sonríe;  don  Pe. 
dro i  permanece  mudo  e  imperturbable.  El  pa  ■ 
dre  Enrique  hace  esfuerzos  para  empezar  una 
conversación  que  no  le  sale;  da.  mueslras  de 
abatimiento.  Saea  el  pañuelo ,  se  limpia  el 
sudor ,  vuelve  a  sonreír.  Don  Pedro  sigue  im~ 
pasible ,  y  al  fin ,  deseando  poner  término  a 


—  13  — 


P.  Eüiriq. 
D.  Pedro 

P.  Enriq. 
D.  Pedro 

P.  Enriq. 

D.  Pedro 
P.  Enriq. 


D.  Pedro 

P.  Enriq. 

D.  Pedro 
P.  Enriq. 
D.  Pedro 


P.  Enriq. 
P.  Enriq. 


P.  Enriq. 
D.  Pedro 
P.  Enriq. 
D.  Pedro 


P.  Enriq. 


esta  situación ,  alarga  la  mano  al  cura.) 

¡  Vaya!... 

Pues,...  eee...  que  tenga  usted  muy  buenas 
noches. 

¿Pero...  pero  ge  retira  usted  tan  pronto? 

Me  precisa  terminar  algunos  trabajos  y  ello 
me  obliga. 

Caramba,  mi  señor  don  Pedro,  pues  defrauj- 
da  usted  uno  de  mis  más  fervientes  deseos- 
¿Pues? 

Sí...  porque  yo  pretendía  adquirir  de  utsite di  al¬ 
gunas  pequeñas  noticia g,  que  me  informasen 
respecto  a  ciertos*  pormenores  de  este  curato. 
Mi  hermana  satisfará  a  usted  cumplidamente. 
(Acción  de  irse.) 

Sí...  pero...  vamos,  hay  ciertas  cosasi  que  si 
usted  fuera  tan  amable... 

Noi  creo  indispensable  que  sea  yo. 

(Poniéndose  ante  él.)  Sin  embargo... 

(Se  detiene  y  le  mira  fijamente.  Pausa.  Lue¬ 
go  dice.)  La  insistencia  de  usted,  señor  mío, 
me  dice  claramente  que  está  usted  resuelto  a 
entablar  una  conversación  conmigo  a  todo 
trance.  ¿No  es  eso? 

(Un  poco  corrido.)  ¡A  todo  trance  precisa¬ 
mente!... 

Y  esto  me  día  a  entender,  como  sospechaba, 
que  ni  la  venida  de  usted  a  este  curato  es¡  una 
cosa  casual,  ni  su  afán  de  hablarme  una  cu¬ 
riosidad  informativa. 

¿Sospecha  usted,  acaso?... 

Veo  en  todo  ello  la  mano  de  mi  hermana. 

Eis  usted  excesivamente  suspicaz. 

Gon  sobrado  motivo.  Y  si  ello  es  así  y  trae 
usted  1a,  misión  de  trastocar  mi  vida  y  usted 
está  decidido  a  taf  empresa,  empiece  y  abre¬ 
viemos,  (Se  sienta.)  usted  tiene  la  palabra.. 
Agradezco  su  deferencia  y  uso  de  ella,  prin¬ 
cipalmente  para  asegurar  a  usted  que  no  me 
trajo  a.  esta  parroquia  intención  determinada; 
lo  que  hay,  mi  señor  y  amigo,  es  que  al  in¬ 
formarme,  en  uso  de  una  legítima  curiosidad, 
de  las  personas!  distinguidas  que  pertenecen 
a  mi  feligresía,  me  hablaron  de  usted,  de  su 
retraimiento,  de  su  áspera  vida,  y  todo  esto, 
¿por  qué  ocultarlo?,  me  produjo  una  graln 
amargura  y  un  gran  deseo. 
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¿Cuál? 

El  de  acercarme  a  usted,  en  uso  de  mi  sagra¬ 
do  ministerio,  «Consolar  al  triste»,  por  si  mi 
asistencia,  espiritual  podía  servirle  de  algo  en 
sus  adicciones.  Esto  es  todo. 

Agradezco  a  usted  su  buena  intención,  pero 
de  nada  puede  (Servirme;  hay  penas,  ta.n  hon¬ 
das  en  el  alma  de  algunos  hombres,  que  lo 
mejor  es  pasar  ante  ellas  con  respeto,  sin  tra¬ 
tar  de  conocerlas  ni  tener  la  pretensión  de 
aliviarlas;  porque  son  incurables. 

¿Ha  dicho  usted  penas  incurables? 

Penas  incurables  he  dicho. 

¿Y  qué  es  eso  de  incurables,  quiere  usted  ex¬ 
plicármelo? 

¿Lo  ignora  usted  acaso? 

Lo  desconozco  en  absoluto. 

¿Pues  de  qué  mundo  Viene  usted?  ¿Qué  vida 
ha.  vivido? 

Vengo  del  mundo  de  los  hombres  y  he  vivi¬ 
do  una  vida  de  miseria,  y  de  dolor. 

¡Entonces! 

Pero  es  que  yo  en  esa  vida  y  en  ese  mundo 
he  visto  que  el  que  soporta  humildemente  un 
sufrimiento  que  Dios  le  envía,  no*  tiene  pe¬ 
nas  incurables,  tiene  un  dolor  resignado  que 
lleva  en  sí  mismo  la  esperanza  de  días  mejo,- 
res.  Hablar  de  penas  incurables  es'  sentir  Ja 
soberbia,  del  dolor  y  creerse  víctima  de  un 
dolor  inconsolable  es  desconocer  la  piedad  di¬ 
vina  y  negarla. 

No  me  abrume  usted  con  sutilezas  teológi¬ 
cas. 

No  me  hace  falta.  Me  bastan  ejemplos  más 
sencillos,  mi  propia  vida.  Yo,  desde  muy  pe¬ 
queño,  mi  señor  don  Pedro,  me  crié  en  la 
escasez  y  en  la  humildad.  Hijo  de  unos  po¬ 
bres  labradores,  crecí  en  unión  de  otros  tres 
hermanos,  viendo'  hundirse  mi  casa  en  la  rui¬ 
na.  Durante  asta  lucha,  con  la  adversidad,  su¬ 
cumbió  mi  madre;  el  dolor  invalidó  a  mi  pa¬ 
dre  para,  el  rudo  trabajo,  y  la  miseria  se  ti  ¬ 
zo  dueña  de  nuestro  hogar.  ¡  Qué  horas  de  do¬ 
lor,  de  amargura  y  de  hambre!...  Parecía  to¬ 
do  perdido  en  aquella  cerrazón  del  infortunio; 
pero  allí  estaban  mi  fe  y  mi  esperanza...  y  re¬ 
signado  y  valeroso,  acabé  mis  estudios  de  li- 
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mosna,  y  protegí  a  mis  hermanos;  uno  esi  ar¬ 
tista,  otro  militar,  otro  labrador;  y  vi  al  fin 
que  sobre  mis  hombros  débiles  se  levantaba 
de  nuevo  mi  casa.  Triunfé  porque  creo  que  un 
noble  ideal  perseguido  con  el  corazón  levan¬ 
tado  y  el  propósito  firme  se  logra  siempre'.  Yo 
logré  el  mío.  Luché  con  el  dolor,  vencí  al  inr 
fortunio,  y  hoy,  con  una  conciencia  limpia  y 
humilde,  como  e¡srta  sotana  que  visto,  canto 
alegre  una  copla,  cuando  se  tercia,  apuro  un 
jarro,  cavo  mi  huerta  con  la  azada  y  consa¬ 
gro  a  Dios,  ofreciéndole  una  vida  clara  y  sen¬ 
cilla,  porque  no  sintió  jamás  1a.  amargura  si¬ 
niestra,,  rencorosa,  de  las  penas  incurables.  Y 
yo  he  querido  ofrecer  a  usted,  señor  don  Pe¬ 
dro,  el1  ejemplo  de  mi  vida,  por  si  le  apror 
vecha  para  la  suya.  Es  cuanto  me  proponía. 
Dichoso  usted  que  volvió  a  $er  feliz.  Yo  ya 
no  podré  serlo.  ¿Cómo? 
j  Quién  sabe  de  qué  medios  ise  vale  Dios! 
Crea,  espere  y  triunfará. 

Usted  es  un  hombre  bueno;  yo  un  hombre 
desgraciado.  E§  todo  lo  que  acaban  de  de¬ 
mostrar  sus  palabras.  Pero... 

¿Pero  qué? 

(Se  levanta.)  Deme  usted  un  abrazo  (Le  abra, 
za.)  Es  el  primero  que  doy  a  un  'semejante 
desde  hace  mucho»  años.  Buenas  noches. 
(Vase.) 

¡Un  alma  que  puede  volver  a  Dios!  ¡Loado 
sea! 

( Por  el  {oro  salen  CASQUETE  y  TOMASIN.) 
Señor  cura... 

Dime,  querido  Casquete... 

Pues  que  aquí  está  Tomasín. 

Pa  servirle. 

¿Y  quién  es  este  personaje? 

Pueg  un  chico  ciego... 

Pa  servir  a  usté.  1 

Que  toca  bastante  mal  el  acordión,  aunque  le 

esté  feo  el  decirlo'. 

Diga  usté  que  no  tanto  como  ellos  ponderan, 
señor  cura, 

¿Eres  músico? 

Quería  serlo,  pero  un  mal  me  privó  de  la 
vista  y  dende  entonces  empecé  a  enrenr  en 
el  acordión... 
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¡Pobre  cilio! 

En  el  pueblo  no  quién  que  toque,  porque  icen' 
que  les.  doy  illa  lata. 

¡  Como  que  cuando  da  un  concierto,  siempre 
es  a  beneficio  el  boticario,  que  sie  harta  de 
vender  cosas,  pa  la  jaqueca:! 

Se  burla. 

¡  No  le  bagas  ca¡so! 

(Con  amargura.)  ¡No,  si  se  burlan  todos;!... 
Por  eso  yo,  paria  tocar  me  voy  ísolo  donde  no 
molesto  a  naide...  y  allí  estudio' y  estudio;  por¬ 
que  yo  he  siofiao,  señor  cura,  con  tocar  tan 
bien,  tan  bien,  ¡que  un  día  tocaré  delante  del 
Rey! 

¿Lo  has  soñado?...  Pues  yo  te  lo  aseguro.  Un 
día  tocarás  delante  del  Rey  y  todos  te  oirán 
con  respeto  y  con  admiración. 

¿Usté  lo  cree? 

¡No;  tú  eres  e}  que  lo  crees,  por  eso  lo  lo¬ 
grarás! 

¿Dónde  tié  usté  l’a  mano?  ¡Quiero  besarla, 
señor  cura!... 

Dios  aumente  tu  fe. 

Gomo  toque  delante  del  Rey,  acaba  en  la 
cárcel. 

Bueno,  ¿y  qué  más  querías?  Porque  no  ha 
brás  venido  solamente  para  darme  noticia 
de  tus  habilidades  musicales. 

No,  señor;  venía  porque  m’ha  mandao  el 
señor  Laureano1,  el  Alcalde,  pa  que  le  pre¬ 
guntase  si  podía,  venir  de  autoridá  a  auto*- 
ridá  a  saludarle  a  usté. 

Sí,  hombre;  que  venga  cuando  quiera  que 
tendré  mucho  gusto  en  conocerle. 

Pos  vamos  a  avisarle  y  de  seguida  está  aquí, 
porque  s’ha  quedao  en  la  taberna  tomándo¬ 
se  unas  copasj  de  autoridá  a  autoridá,  ron 
el  juez  monecipal,  qué  ice  que  está  loco1  de 
tanto  juicio  como  tiene. 

Pues  nada,  que  venga,  que  venga  cuando 
guste. 

Amos  avísalo. 

No  hace  falta,  que  místelo  ya  ahí.  Señó  A] 
calde,_aquí  está  el  señor  cura. 

(Entran  en  escena  el  señor  LAUREANO  y  el 
SECRETARIO.) 
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Ceñor  cura,  tantismo  gusto  ele  conócele  a 
usté. 

E,l'  gusto  e,s  mío,  señor  alcalde. 

Con  premiso  de  usté,  voy  a  dejar  esto  en  una, 
silla,  (El  Alcalde  le  llama  esto  al  Secretario , 
que  e&  un  ¡oven  flaco «,  pálido ,  ojeroso ,  desma¬ 
dejado,  de  mirada  mortecina ,  que  más  que 
hombre  es  un  pelele ,  al  que  el  Alcalde  deja 
sobre  una  silla ,  donde  queda  como  un  gui¬ 
ñapo.)  y  decile  a  usté  dimpués,  que  tengo  la 
sustitución  de  dale  a  usté  1a,  bienvenida  en 
nombre  del  Ayuntamiento.  (Al  Secretario , 
que  se  balancea.)  No  te  caigas. 

Muchas  gracias. 

Y  decile  a  usté  que  aquí  le  vamosi  a  dar  a 
usté  poco  guerra,  porque  aquí  too  Dios-  cree 
en  Dios,  y  muChismo  más,  en  la  Virgen  ae 
la  Vega  que  es  la  ele  aquí. 

¡ Hombre! ...  ( Sonríe . ) 

Y  resipetive  a  los  santos,  creemos  en  San 
Roque,  que  es  ef  Patrón. 

¿Y  ,en  Jos  demás.? 

Hombre,  como  no  ha  habido  trato,  no  se  pt%e 
tener  la  mesma  fe,  pero  a  la,  postre,  no  se 
reniega  de  denguno. 

Menos  mal. 

Blasfemiar  lo  tengo  prohibido,  bajo  Ja  mul¬ 
ta  de  dos  pesetas  en  rosquillas!;  soy  panade¬ 
ro.  Y  he  dita, o  un  bando  no  permitiendo  en 
el  pueblo  más  palabras  feas,  que  aporra,))  y 
«chin ch, ate»,  y  eso  pa  que  3a  gente  moza 
tuviá  ailgún  desahogo. 

Me  parece  muy  justa  esa  tolerancia. 

(Al  Secretario ,  que  vuelve  a  oscilar.)  No  te 
muevas,  que  te  vuelcas.  Toas,  las  mejoras 
del  pueblo  me  se  deben  a  mí...  luz  e tétrica, 
fuente  pública,  solar  pa  que  ise  puedan  hacer 
escuelas,  en  su  día  y  haberle  puesto  a  1a,  me¬ 
jor  calle  del  pueblo,  que  se  llamaba  Aveni¬ 
da  del  Gachapazo,  bulevar  de  Guzmán  el 
Bueno,  con  o  jeto  de  honrar  la  memoria  dél 
descubridor  de  las  Am, ericas  latinas  u  ibero 
americanas. 

Veo  que  tiene  usted  conocimientos  históri¬ 
cos. 

Y  j ográficos.  Voy  a  Guadalajara  sin  pre 
guntar. 
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Extraordinario. 

Y  vuelvo.  Pero,  en  fin,  señor  cura,  una  vez 
presentao  a  usté,  pa  darle  las  noticias  adoque 
tengo  que  manifestante,  que  el  verdadero 
ojetivo  de  mi  visita,  es  presentarle  a  usté  a 
eso  que  traigo  ahí. 

(Que  desde  el  principio  de  la  visita  está  asom¬ 
brado  y  sin  dejar  de  mirar  al  Secretario.)  ¿Y 
qué  es  eso  que  trae  usted  ahí? 

Pues  eso,  ahí  donde  usté  lo  ve,  era  un  Se¬ 
cretario  de  Ayuntamiento;  pero  dende  que 
ha  entrao  el  Diretorio  ey  un  sauce  llorón  que 
no  nos  deja  dormir  por  las  noches. 

¿Pues  qué  le  pasa? 

Naa,  que  le  ha  tomao  un  terror  a,r  Diretorio 
que  no  duerme,  u  si  duerme,  sueña  a  gritos; 
((¡Socorro,  que  me  suman!  ¡Auxilio,  que  me 
investigan!»  Porque  dice  que  sá  el  día  que 
venga  el  delegao  no  le  cuadran  lp.a  libros, 
que  se  ve  en  Ocaña,  condenao  a  dos  aflow 
de  cadena  perpetua, 

¿Pero  él  ha  cometido  alguna  irregularidad? 
No,  señor;,  l'o  único  que  recuerda  es  que 
cuando  había  consumos.,  pasó  un  kilo  de 
chorizos  sin  pagar;  pero,  vamosi,  yo  creo  que 
eso  no  es  pa  molestar4  a  nadie. 

Eso  no  es  motivo  para  tal  terror. 

Eso  ,1‘e  decía,  yo;  pero  no  m’hace  caso.  En  fin, 
qué  miedo  tendrá,  que  antes,  cuando  su 
maba  las  cuentas  del  Ayuntamiento,  decía: 
«Siete  y  nueve  deciséis  y  ocho  veinticuatro, 
pongo  cuatro  y  llevo  dos.»  Bueno,  pues  aho¬ 
ra  dice:  «Pongo  cuatro  y  debía  llevar  dos, 
pero  me  las  dejo  aquí  no  sea  que  venga  el 
comisionao.»  Y  así  no  se  pué  vivir. 

Ni  sumar. 

Y  ,1o  malo  de  esto  no  es  que  se  haya  idioti 
zao  solamente,  como  usté  le  vé,  sino  que  se 
ha  empeñao  en  suicidarme  y  no  hace  más 
que  fumar  puros  de  a  veinte,  beber  leche, 
comer  embutidos  y  leer  las  comedias  de  Pi- 
randello. 

¡Qué  lástima  de  muchacho!...  ¡Tiene  una 
cara  muy  simpática! 

¡Uy,  si  le  hubiera  usté  oído  antes  cantar  «La 
montería»,  a  voces  solas  daba  gusto!  En  fin, 
señor  cura,  no  canso  más  y  a  su  grata  dis- 
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posición.  Amos,  Galán;  se  llama  Gaílán  de 
apellido.  (Le  pone  en  pie.)  Este  eis  el  señor 
cura  nuevo.  (El  Secretario  hace  un  movimien¬ 
to  de  hombros  como  diciendo:  «Y  a  mí  ¿ qué ?») 
Despídete  de  él.  (El  Secretario  le  hace  « adiós » 
con  las  manos.  Vanse  por  el  foro.) 

¡Qué  caso  más  extraordinario! 

(Salen  DONA  AURORA ,  JOVITA  y  MAR - 
C1AL  por  la  izquierda.) 

¿Estaba  usted  con  e]  señor  Laureano? 

Un  alcalde  originalísimo. 

Bruto;  pero  de  una  honradez  abrumadora. 

¿Y  qué  tal'  la  conferencia  con  el  tío  Pedro? 
No  estoy  descontento  de  ella.  Y  confío  abrir 
de  nuevo  su  alma  al  calor  de  los  naturales 
afectos  y  disipar  esas:  nieblas  de  pesimismo 
que  Ib  envuelven. 

No  confíe  demasiado. 

El  tiempo  ha  de  ayudamos  y  Dios,  sobre 

todo. 

El  lo  quiera. 

Y  nosotras  nos  vamos,,  con  permiso  de  us¬ 
ted,  a  la  velada  del  Casino. 

Una  velada  de  caridad. 

Con  cupletista  y  toda  la  pesca. 

Que  se  diviertan  en  ella.  Yo  les  acompaño 
hasta  la  casa  rectoral.  Voy  a  ver  ,sii  llega 
ron  mis  bárculos. 

Vamos.  (Hacen  mutis  por  el  foro.) 

(JUANON  y  PETRILLA  salen  por  la  izquier¬ 
da  como  regañando.) 

Pos  yo  te  igo  que  al'  amo  no  l’has  de  ver. 
Pos  yo  le  igo  a  usté  qu©  le  veo  y  le  veo. 

Pos  no  lo  verás,  que  no  ha  de  , salir. 

Pos  yo  le  pegaré  fuego  a  ,1'a  casa  y  él  verá 
si  le  conviene  quease  drento. 

¿Es  que  vienes  aquí  de  jaque,  Juanón? 

De  lo  que  s©  necesita  pa  pedir  justicia. 

¿A  qué  la  llamas  tú  josticia? 

A  que  caa  uno  tenga  lo  suyo.  Que  salga  e,I 
amo. 

¡Pos  no  ha  e  salir,  y  no  y  no!...  Que  tú  con 
esa  valentonería  más  paecesi  bandido  que 
asalta  una  casa  que  criao  de  ella. 

No  me  se  da  de  lo  qu©  paézga.  A  l'o  que 
vengo,  vengo.  Que  salga  el  amo. 

Pos  no  sale. 
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Pos  me  oirá. 

Pos  no  te  oirá. 

Ya  lo  veremos.  (Da  dos  porrazos <  formidables 
sobre  la  mesa  con  una  tranca.)  A  ver  si  esto 
se  oye. 

(Abre  la  puerta  y  aparece  rápidamente  en  es¬ 
cena,  En  tono  colérico.)  ¿Qué  quieres  tú? 
Habíale  a  usté. 

¿Y  es  esa  manera?... 

Cuando  no  hay  otra... 

En  mi  casa  l'as  maneras  las  impongo  yo. 

Y  donde  yo  me  gano  la  vida,  yo  pido  ]o  que 
mo  boga  falta  pa,  ella,  como  seo. 

Más  respeto  o  vas  a  la  calle. 

¿Yo  a  la  calle?  Cuando  no  me  quiero  ir  me 
llevo  por  delante  aj  que  me  echa  sin  razón. 
No  Lo  olvide  usté.  , 

(Exaltado.)  ¡Retírate,  Petrilla! 

(Suplicante.)  ¡Por  Dios,  señor! 

Retírate  v  cierra. 

Pero... 

(Imperativo.)  ¡Basta,  déjanos:  solos!  (La  obli¬ 
ga  a  salir.  Después  cierra  las  puertas.)  A  ver 
este  matón.  ¿Qué  pretendes  de  mi? 

Que  me  haga  oslé  jost  cia. 

¿Qué  idea  tienes  de  eso? 

Que  de  la,  tierra  de  osté  que  Trabajamos 
nosotros,  gane  usté  un  poco  menos  y  nos- 
piros  un  poco  más,  pa  que  no  sea  usté  tan 
rico  ni  nosotros  tan  ¡pobres,  que  hasta  el  pan 
nos  falta. 

Si  no  te  conviene  mi  salario,  otro  amo. 

El  salario  no  me  conviene.  Otro  amo  me 
dirá  lo  mesmo,  que  cambiara,  y  no  quid 
cambiar.  Caa  uno  que  Pobligue  al  amo  que 
tenga.  Mi  pendencia  con  usté  ha  e  ser. 

¿Y  Je  llamas  pedir  justicia  a  tus  insolen¬ 
cias? 

Con  un  hombre  duro  como  usté  no  sirven 
blanduras;  que  si  u-sté  fuá  humilde,  yo  lo  se¬ 
ría,  que  por  mí  si  me  da  usté  la  metá  e  los 
frutos  de  la  tierra  que  labro,  en  paz  hemos 
de  vivir.  Eso  es  lo  que  quiero. 

¿Y  eso  vienes  a  imponerlo  por  la  fuerza? 

Por  la  josticia. 

¡A  fa  calle  en  seguida!  (Abre  la  puerta.) 
Repare  usté... 
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¡A  la  calle! 

Piense  usté  l'o  que  hace. 

¡A  la  calle  o  te  echo  a  latigazos! 

¿A  mí  corno  un.  esclavo?...  ¡Atrévase  usté! 
( Enarbola  un  garrote.) 

(Saca  una  pistola  y  le  apunta.)  ¡  Si  me  ame¬ 
nazas,  te  levanto  la  tapa  de  los  sesos! 

Está  hien.  M’ha  cogío  usté  ]a  ación,  pero 
s’ acor  dará,  usté  de  esta  noche.  ¡Por  éstas! 
¡A  la  calle!... 

(Vase  Juanón.  Don  Pedro  cierra.  Sale  PETR1- 
LLA.) 

¿Se  fué? 

Se  fué. 

¡Por  Dios,  Pedro;  he  sabio  que  no  es  él  solo!... 
Viene  hablando  por'  muchos¡. 

Cuantos  vengan  saldrán  lo  mismo. 

Piensa  si  no  tendrán  una  meaja  e  razón,  qife 
tú  cegao  con  tus  penas  no  reparas  en  ¡a 
vida... 

¿Vas  a  culparme  tú  también? 

¡Dios  me  libre,  pobre  dei  mí!...  ¡Averten- 
ciasi  de  cariño  ,son  las  mías!... 

(Se  escucha  un  tumulto  exterior  que  se  va 
aproximando. ) 

¡Calla!...  (Escuchando.)  ¿Qué  tumulto  es  ese? 
(Entrando.)  ¡Buena  s’ha  armao! 

¿Qué  sucede? 

¿Cha  sío? 

Una  bronca  tremendísima  de  paios  y  gofetás, 
que  s’ha  armao  en  e|  Cásino. 

¿Por  qué? 

He  sentío  de  icir  que  too  ha  sío  por  la  cu¬ 
pletera, 

¡Si  esas  mujeres  no  traen  más  que  sinies¬ 
tros! 

(El  ¡ aleo  crece  y  s&  acerca.) 

(Entra  devolada  y  corriendo.)  ¡Tío!  ¡Tío! 

(Lo  mismo.)  ¡Pedro!  ¡Pedro! 

¿Qué  pasa? 

En  el  Casino  que  se  ha  armao  un  ja,l'eo  es¬ 
pantoso. 

¡Por  culpa  de  Marcial!  Eso  chico,  haciendo 
siempre  el  Quijote. 

¡Pero  hablad!...  ¿Qué  fué? 

Pues  nada,  que  la  vetada  transcurría  tran  • 
quitamente,  hasta  que  salió  la  cupletista. 
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Una  desventurada  sin  pizca  de  gracia. 
Entonces  I09  mozos  empezaron  a  gastar  bro. 
mas  soeces  a  ]'a  infeliz. 

Y  Marcial  tomó  su  defensa  e  insultó  a.  los 
mozos. 

Uno  le  desafié  Marcial  ]e  dió  una  bofetada... 
A  todo  esto  seguían  increpando  a  ]a  artice 
ta...  que  se  defendía  indignada.  Iban  a  agre¬ 
dirla... 

Y  Marcial  &e  interpuso  esgrimiendo  una  ban 
queta,  repartiendo  golpes  a  diestro  y  sinies¬ 
tro  y  sacando  en  volandas  a  la  pobre  mujer 
de  entre  tanto  cafre. 

¡Van  a  matar  a  ese  hijo! 

( Crece  el  tumulto  más  todavía.  Gritos ,  impre¬ 
caciones.  Suenan  dos  dispuros.) 

(Gritando  desde  la  puerta.)  ¡Marcial,  Mar¬ 
cial!...  ¡Pronto! 

(Aparece  en  la  puerta  MARCIAL  con  MARTA 
casi,  a  cuestas.  En  la  mano  empuña  el  revól¬ 
ver.  Ella  y  él  traen  la~s  ropais  materialmente 
hechas  jirones.  Una  vez  en  la  puerta  Marcial 
da  un  empujón  brusco  a  Marta ,  obligándola  a 
entrar  en  escena.) 

¡Entre  usted  ahí!...  (La  empuja.) 

(Cayendo  a  los  pies  de  don  Pedro.)  ¡Soco¬ 
rro!...  ¡Piedad!  ¡Piedad! 

¡No  tema,  no! 

(Al  pueblo.)  ¡Canallas!  ¡Miserables!  ¡Cobar¬ 
des! 

¡Cerrad  la  puerta! 

Dejadme  entrar  a  mí.  (Entra  y  cierra.) 
(Dando  a  Marta  un  vaso  de  agua.)  Beba  usté. 
Tranquilícese. 

Aquí  no  corro  el  menor  riesgo. 

Y  no  saldrá  de  esita  casa  hasta  que  haya 
desaparecido  para  usted  todo  peligro. 
Gracias,  señor;  mucha-s  gracias. 

Petrilla,  prepara  una  habitación  de  arriba 
para  esta  señora. 

¿Pero  pretendes  que  so  aloje  aquí? 

Por  lo  menos,  hasta  que  llegue  e]  día  y  pue¬ 
da  salir  confiada. 

¡Pedro,  que  es  una  cupletista! 

Es  una  mujer.  No  sé  más. 

¡Mamá!... 

Soy  una  mujer,  una  mujer  humilde  y  triste, 
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pero  quiero  decir  a  usted  que,  aunque  me  ha 
visto  entrar  en  esta  casa  arrastrándome  por 
el  suelo,  puedo  levantar  mi  frente  para  pro¬ 
clamar  que  soy  mía  mujer  honrada. 
¡Señora^  no  diga  usted  quién  sea!  Guando  Ja 
caridad  ah  re  la  puerta,  el  preguntar  al  que 
llega  es  ofenderse  a  sí  mismo. 

(Entrando.)  Señor  Pedro. 

¿Qué  hay? 

Sabrá  usté  que  su  sobrino  ha  escalabrao  a 
tres  o  cuatro. 

¿Y  qué? 

Que,  como  alcalde,  me  veo  en  ¿'a  dura  no 
cesidá  de  detenerlo. 

Pues  para  ei  agresor,  que  en  mi  propia  ca¬ 
sa  queda  detenido,  la  justicia  del  juez  ma¬ 
ñana;  (Estrecha  la -  mano  a  Marcial.)  pero  hoy 
mi  mano  de  hombre. — (Tetón.) 
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decoración  del  acto  primero.  Es¡  de  noche. 

(A  Casquete ,  que  próximo  a  la  primera  de¬ 
recha ,  escucha  lo  que  están  hablando  dentro 
de  la  habitación.)  ¡Que  te  digo  que  te  des¬ 
apartes  de  ahí,  Casquete! 

¡Cuídiao  que  es  usté  machacona! 

Eg  que  estoy  viendo  que  salen,  te  ven  y  van 
a  figurarse  que  Chas  puesto  tan  junto  a  la 
puerta  pa  escuchar  lo  que  hablan  drento. 
Pos  mu  mal  figuran,  si  se  lo  figuran,  que  yo 
me  he  puesto  ahí  al  güen  tún  tun;  claro  que 
si  adrento  icen  una  palabra  más  alta  qüe 
otra  y  yo  la  oigo,  pqs¡  la  oigo,  que  yo  no 
puedo  remedíalo,  que  yo  no  llevo  los  oídos 
con  tapaera... 

Pus  es  que  no  debe  uno  de  ponerse  ande 
puea  escuchar  lo  que  no  le  importa. 

Eso  que  ice  ulsté  es  como  lo  que'icé'Tni  no¬ 
via...  que  siempre  está:  «No  te  pongas,  ahí 
Casquete,  que  me  ves  las  piernas»,  y  es  lo 
que  yo  l'e  contesto:  «Tú  lo  que  tiea  que  pro 
curar  es.¡  que  mi  ponga  ande  mi  ponga,  no 
te  las  vea;  que  uno  se  pone  ande  le  convie¬ 
ne...  y  echa  uno  sus  miradlas,  y  si  ve  uno 
algo  de  güeno,  pues  no  lo  va  a  eisperdiciar... 
¡A.  ver!» 

¡Pos  ten  cuidiao,  que  ya  le  he  sentío  de  icír 
ai  padre  de  tu  novia,  que  tú  paeces  un  tonto, 
pero  que  eíT  día  que  te  pille  en  su  casa,  te 
rompe  la  caeza! 

¡Sí,  pero  es  que  yo,  aunque  paezco  tonto, 
no  me  meto  en  casa;  la  cortejo  en  las  afue¬ 
ras! 
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¡Ya  estág  tú  güeno  de  pelar!... 

¡De  pelar  con  deficultá!...  Pero,  calle  usté, 
que  paece  que  ahora  hablan;  más  recio  y  qui¬ 
zás  que  coja... 

(Se  pone  a  escuchar  de  manera  que  aun  es¬ 
tando  cerca  de  la  puerta  no  ve  al  señor  LAU  ¬ 
REANO,  q'ite  sale  por  i a  primera  derecha.). 
(Dándole  un  cogotazo.)  ¡Pero  cuidiao  que  eres 
curioso,  d’orejas  pa  arriba,  hombre! 

¡Rediez!  (Porque  le  ha  dolido  el  cogotazo.) 
¡M’alegro!...  Le  estaba  iciendo  miá  que  te 
van  a  «tasprender. 

¡Pero  no  m’ha  dicho  usté  que  me  iban  a  ati 
zar! 

El  mamporro  es  imprevisto,  Casquete. 

Pos'  misté,  señor  Lauriano,  ¿ve  usté  la.  man. 
guzá  que  m’ha  dao  usté,  que  ha  sío  de  coa¬ 
tí  pao  de  pavo? — que  no  soy  tan  sucio  como 
usté  se  fe  gura — ,  pues  cuatrocientas  cien  mil 
más  me  dejaba  dar  con  tal  de  haber  escu- 
chao  lo  que  pasa  ahí  drento,  que  tengo  una 
cur  ios  i  dá  que  me  recome,  ¿pa  qué  voy  a  ne 
garlo? 

Y  yo;  que  eso  es  aparte...  Que  una  ya  no  e-s 
denguna  chiquilla  y  ya  no  tié  una  cara  pa 
ponerse  a  escuchar  detrás  de  las  puertas... 
como  no  tenga  una  la  ¡seguridá  de  que  no 
puen  vela...  ¡Pero  hoy...  hoy,  señor  Lauria¬ 
no,  yo  también  tengo  reconcomio  de  gana 
e  saber  lo  que  ha  pasao! 

Me  lo  explico.  Son  cosas  mu  grandes  jas  que 
han  ocurrió  en  esta  casa,  en  lo  que  pilla  de 
dos  metsesi  pa  acá. 

¡Que  si  son  grandes!... 

¡De  lo  que  se  verá  poco  en  el  mundo! 

Misté,  tía  Petrilla;  yo  tengo  leído  m,u chismas 
novelas  d’esas  que  salen  ahora  que  se  lla¬ 
man  semanales,  mensuales,  trimestrales, 
casiilm astrales,  siempre  que  no  pasen  de 
veinte  céntimos...  pos:  güeno',  no  tengo  ler¬ 
do.  .  .  cosa»  como  las  que  aquí  han  pa¬ 
sao... 

Y  tan  que  se  diga  asi  ligáis  unas  con  otrasi 
De  primeras,  ya  ve  usté,  el  mesmo  día  que 
vino  el  señor  cura  nuevo...  por  la  noche 
s’arma  la  zarra  banda  en  el  Gasino  y  el  se 
ñorito  Marcial'  que  mete  a  la  cupletista  en 
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casa  pa  librala  de  los.  que  la  venían  co¬ 
rriendo. 

En  esto  el  amo  que  la  ice:  ((Pos  ya  no  saTe 
usté  d’aquí  hasta  que  haiga  pasao  too  el  pe¬ 
ligro.  » 

Y  en  esto  doña.  Aurora,  qu^  es  mu  puntille- 
ra  y  orgulloso,  pos  que  va  y  replica:  ((Pos 
si  ella  se  queda  en  casa,  yo  no  pernoto  aquí.» 
¿Qué  es  pernoto? 

Dormir. 

Que  no  tendría  mucho  sueño. 

Eso  igo  yo,  que  al  que  l’apura  el  sueño,  per 
nota  ande  le  pille.  En  total,  que  doña  Auro¬ 
ra  se  fué  desgusitá  con  su  hermano  a  dor¬ 
mir  en  caa  Ja  registradora  que  antes  eran 
primas  políticas...  pero  que  ahora,  como  ya 
no  se  estila  Jo  político,  no  se  qué  serán...  y 
al  día  siguiente  pos  doña  Aurora  que  sale 
pa  Madriz  a  despedir  al  hijo  que  se  iba  a 
Africa.  En  esto  y  ese  mesmo  día,  vamos,  a 
la  fonda  y  le  traemos  pa  ropa  e  paisano  a  la 
cupletista  pa  que  se  fuera...  y  cátate  que  no 
hace  la.  mujer  má®  que  salir  al  portan'  pa 
marcharse... 

¡Cuando  escomienza  en  el  pueblo  el  regüejo 
de  que  en  el  camino  e  los  Tronzonets  han 
matao  a  don  Pedro!... 

Y  yo  que  lo  siento  i*cir,  y  salgo  pa  allá  co¬ 
rriendo  a  tal  correr,  que  le  pasé  al  macho 
del  procurador  v  al  burro  de¡p  señor  Damián 
que  iban  allá,  como  el  viento...  y  llego  an¬ 
tes  que  naide.  Y  me  veo...  ¡paece  que  aún,  lo 
tengo  en  los  ojojst!,  el  amo  en  ej'  suelo  espa- 
tarrangao  boca,  ahajo...  con  toas  las  manos 
agarrotás,  como  quer  endo  agarrarse  a  la 
tierra,  y  llenas  de  sangre...  y  más  amarillo 
que  los  panalqs...  y  ej  señor  Nicaso  el  guar¬ 
da  que  ice  l’ha  matao  el  Juanón...  u  al  me¬ 
nos  él  ¡lo  juraría,  porque  le  vió  rondar  por 
allí. 

Y  traemos  a  don  Pedro  pa  acá,  y  dos  meses 
el  pobre  luchando  entre  la  vida  y  la  muerte 
y  al  remate,  sal'vao,  por  Dios,  ante  too  y  por 
los.  c.ud  aos  y  desvelos  de  aquella,  cupletista 
que  toosi  la  depreciaban,  de  doña  Marta, 
que  no  consintió  de  irse  ya  que  su  familia 
lo  había  abandonao  por  culpa  de  ella  de  que 
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lo  vió  medio  muerto  y  que  ha  isío  una  her¬ 
mana  e  la  Caria  y  una  santa  y  too  lo  que 
se  iga.  Y  hoy,  p-oig  ya  lo  sabísi:  el  primer 
día  de  convaleciencia  y  que  si  ha  Jevaniao... 
y  nosotros  que  hemos  traído  al  juez  pa  que 
golviera  a  tomar  declaración... 

¿Y  qué  ha  declarao? 

¡Pos  lo  e  siempre,  que  no  ha  sío  e¡r  Juanón, 
y  que  no  y  que  no!...  Y  d’hai  no  hay  quien 
lo  saque. 

¡Pero  es  que  el  Juanón  ;s’lia  delatao  a  sí  me», 
mo  desapareciendo  del  pueblo  donde  aqne;t 
día! 

Pos  con  é]  sha  quedao  bregando  el  señor 
cura  pa  que  lo  declare,  no  sé  Jo  que  habra 
conseguío... 

(Sale  por  la  primera  derecha.)  ¡Este  hombre 
es  absolutamente  irreductible!... 

¿Qué,  emperrao  en  lo  mesuro? 

No  hay  quien  lo  saque  de  su  primera  deciar 
ración.  Que  le  hicieron  un  disparo  desde  de¬ 
trás  de  unos  tojos,  a  Ja  caída  de  la  tarde 
cuando  regresaba  de  su  paseo  acostumbra' 
do,  que  se  acercó  a  ver  quién  le  bahía  heri¬ 
do,  que  luchó  con  el  criminal,  que  no  éra  ni 
por  asomo  el  Juanón,  hasta  que  perdió  el 
conocimiento...  y  que  no  puede  decir  ma¡s. 

¿Y  por  qué  desapareció  el  Juanón  del  pueblo 
dende  aquella  tarde? 

Eso  le  pregunta  el  juez;  y  él  dice  que!  se  ba¬ 
tirá  marchado,  po‘r  cualquier  otra  causa,  per 
ro  nunca  por  su  culpabilidad  en  el  crimen  de 
que  él  ha  sido  víctima.  Que  su  conciencia  de 
caballero  le  impide  hacer  una  acusación  que 
sería  falta  a  todas  luces. 

¿Ha  sío  el  Juanón? 

¡  Si  le  sentí  yo  de  amenazarle  la  noche  antes! 
Está  escontao;  por  eso  no  me  explico  yo  la 
cabezonería.  a  negalo.  ¿Y  usté  qué  opina  de 
esta  negativa,  señor  cura? 

No  sé  qué  decir  a  usted,  Laureano. 

¿No  será  que  don  Pedro,  que  es  muy  hom¬ 
bre,  quiera  tomar  la  justicia  por  &U  mano? 
Algo  de  eso  me  inquieta,  y  quizá  me  inquiete 
sin  razón,  porque  don  Pedro!,  en  estos  dos 
meses  de  enfermedad,  ha  cambiados  o  ha  fin¬ 
gido  cambiar  de  tal  manera,  que  es  otro.  Yo 
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no  sé  si  su  ludia  a  brazo  partido  con  la  muer¬ 
te;  yo  no  sé  si  la  ternura  con  que  doña  Mar¬ 
ta,  es.a,  bendita  mujer,  le  lia.  asistido  día  y 
noche;  yo  no  sé  si  mis  consejos,  mis,  exhor¬ 
taciones...  yo  no  sé  qué  habrá  sido,  lo  cierto 
es  que  don  Pedro  vuelve  a  la  vida  con  mía 
alegría,  con  un  optimismo,  con  una  templan¬ 
za  que  parecían  desaparecidos  para  ¡siempre 
de  su  espíritu. 

¿Será  too  eso  verdá? 

Aunque  me  maravilla,  he  de  creer  que  sí. 
Claro  que  ante  el  prodigio,  la  fe  mejor  tem¬ 
plada  tiene  un  minuto  de  vacilación 
¡No  se  fie  usté! 

¡Gudiao  que  es  usté  receloso!... 

Señora,  cuando  uno  ha  sío  alcalde  sets,  año©, 
le  leen  a  uno  el  Evangelio  y  se  escama.  Y 
a  propósito  de  alcalde.  Oye,  Casquete,  ¿tú 
por  qué  no  te  quitas  la  boina  delante  del  se¬ 
ñor  cura? 

¡Por  Dio¡s,  deje  usté!... 

Ya  fe  he  dicho  al  señor  cura  que  no  me  la 
quito  porque  no  sé.  No  me  Ja  he  quitan  cun 
si  nunca  y  no  m’apaño.  Oigo  misa  por  una 
ventana  e  la  iglesia  pa  no  quítamela. 

Porque  gtieno  está  que  no  té  la  quites  de¬ 
lante  e  mí,  aunque  soy  la  autoriá  moneci- 
pal,  porque  tú  Jo  monecipal,  por  lo  visto,  te 
lo  tomas  con  paja...  pero  ante  el  ©eñor 
cura... 

No  insista,  si  yo  le  dispenso. 

(Sale  por  el  ¡oro.)  ¡Güas,  noches,  nos  dé  Dios! 
¡Hoja,  Tomasln!  ¿De  dónde' vienes  estas 
hora©? 

Pos  de  la  Solana,  que  había  una  boda...  de 
uno  que  s’ha  casao-  con  una  prima  suya. 
¿Un  primo  y  se  casa?  ¡Dos  primás! 

Y  he  ido  a  ver  si  querían  que  locase  el  acor- 
d¡ón  pa  que  bailasen,  que  ahora  me  he  de 
prendió  un  fox,  que  ha  compuesto  el  botica¬ 
rio  que  también  compone  música,  que  se  i- 
tula  el  fox  fato...  y  no  han  querío. 
Naturalmente,  el  fox  del  boticario  y  el  acor- 
dión  tuyo,  ¡mañana  too  el  mundo  con  jaqueca! 
Está  visto  que  no*  me  quié  oír  naide,  señor 
cura. 

(Se  sientan  junto  a  la  chimenea.) 
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Ya  te  oirán,  no  lo  dudes. 

Y  de  paso,  corno  el  camino  pilla  cerca,  me  he 
arrimao  pa  acá,  a  ver  cómo  estaba  el  señor 
Pedro,  que  sé  que  s’ha  levantan  hoy  poli  pri¬ 
mer  día.. 

¡Pues  está  bien,  a  Dios  gracias!...  (Se  acerca 
también  a  la  chimenea.) 

(Aparte.)  ¿Cómo  podría  yo  dale  este  papelito 
a  doña  Marta? 

( Sale  por  la  primera  derecha.)  ¡Tomasín!... 
Te  he  oído  hablar. 

En  usté  estaba  pensando». 

¿Diste  mi  carta  a  ese  señor  .forastero? 

En  cuantito  que  usté  me  la  dió. 

¿Traes  la  respuesta? 

Un  papelito  m’ha  dao. 

Dame. 

¿No  nos  ve1  nadie? 

Nadie.  Dámelo. 

Tome  usté.  (Lo  saca ,  se  lo  da  y  vase  a  la  chi¬ 
menea.) 

(Ojeándolo.)  ¡Lo  que  yo  me  figuraba,!...  (Con 
amargura.)  ¡  Qué  miserable  es  este  hombre!... 
Se  informó  de  todo.  ¡Qué  golpe  intentará!... 
¡Yo  •  le  juro  que  nada  ha  d©  conseguir, 
aunque  me  cueste  ja  vida!  (Alto  a  todos  y  di¬ 
simulando  su  amargura.)  ¡Señores,  una  gran 
novedad!  (Con  alegría.)  Sabrán  ustedes  que 
don  Pedro  va  a,  venir  a  cenar  aquí. 

¡Qué  gusto! 

Quiere  pasar  la  velada  fuera  de  su  cuarto. 
Que  ya  sé  va  sintiendo  fuertecillo. 

Le  pondremos  aquí  un  ¡sillón. 

Y  I03  almohadones.  (Lo  colocan.)  Aquí,  junto 
a  la  mesa. 

(Muy  contento. )  ¡  El  amo!  ¡  El  amo  que  salle! 
(Saliendo  con  DON  PEDRO  y  FABIAN  por  la 
primera  derecha.  El  último  lleva  unos  folios 
en  la  mano.)  ¿Nada  más  nos  quiere  decir  el 
señor  don  Pedro? 

Nada  más,  Gabino.  Si  más  tuviera  que1  decir, 
más,  hubiera  dicho.  Y  dejemos  ya  este  asun¬ 
to,  que  nada  importa  a  un  rencor  que  no 
siento»,  y  no  vuelvas  a  esta  cajsa  como  juez, 
sino  como  amigo,  que  así  siempre  tendré  mu¬ 
cha  alegría  de  recibirte. 

Gracias,  don  Pedro. 
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(í^es  da  la  mano.)  Y  a  ti  lo  mismo  te  digo,  Fa¬ 
bián. 

Se  agradece. 

Pues*  que  siga  usté  mejorando  como  hasta  la 
presente. 

(Les  acompaña  hasta  la  puerta.)  Muchas  gra¬ 
cias. 

Pasar  buena  noche. 

Vayan  con  Dios. 

(Van se  por  el  foro.) 

(Abrazándole.)  ¡Tú,  por  fin!  ¡Qué  alegría! 
(Muy  alegre.)  ¡Y  bueno  y  sano! 

¡Todavía  flojillo!...  (Se  sienta.  Le  rodean.) 
¡Otra  vez  entre  nosotros! 

¡  Si  me  paeee  mentira! 

¡  No  lo  creía  yo! 

¡Ni  nadie! 

¡Yo  tengo  una  satisfacción  que  de  buena  ga¬ 
na  le  daba  a  usté  un  concierto! 

¡  No  has  oído  que  aún  está  flojo! 

(Vase  Tomasín  por  el  foro.) 

Agradezco  mucho  vuestra  alegría,  y  bien  pue- 
doi  decir  que  ahora,  como  nunca,  me  sentí 
cogido  por  1a.  mano  de  la  muerte, 

Pero  aquí,  doña  Marta,  con  sus  desvelos  v 
cuidados,  ha  ido  procurando  que  la  muerte 
aflojase  poco' a.  poco  hásta  soltarle  a  usted. 
Por  favor,  no  digan  eso. 

¡Cómo  no!...  Tiene  razón  el  padre  Enrique. 
A  usted  más  que  a  nadie  debo  la  vida. 

La,  debe  usted  a  Diols  y  a  su  propia  fortaleza, 
señor  don  Pedro. 

¿Y  lio  han  hecho  nada  su  ternura  infinita,  su 
desvelo  incansable,  su  fe  valerosa?...  ¿Y  esa 
cara,  siempre  placentera  en  las  curas  terri¬ 
bles,  y  esa  atención  siempre  vigilante  en  las 
noches  de  fiebre  y  de  insomnio? 

Bien  puede  decir  doña  Marta  que  tiene  vir¬ 
tudes  de  hermana  de  la  Caridad. 

Y  aún  más  apreciables. 

(Riendo.)  ¡Por  Dios! 

La  mujer  que  tiene  jurado.'  un  voto,  cumple 
un  deber;  la  que  ocasionalmente  se  encuentra 
ante  el  dolor  y  le  disputa  una  víctima  con 
tan  valiente  tenacidad,  realiza  un  acto  cien 
veces  más  meritorio. 

Alegría  me  produce  que  en  una  cassa  donde 
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me  ampararon  tan  caballerosamente  quede  de 
mí  una  buena  memoria.  Siquiera  por  eso, 
egoístamente,  nol  insisto  en  sacarles  de  su 
error.  ¿Creen  que  fui  b-uena,  enfermera?... 
Sea;  ¡  y  bendita  la  mano  providencial  que  me 
trajo  a  serlo,  ya  que  el'  resaltado  'ha,  sido  tan 
satisfactorio!  Y  para,  completarlo,  no  olvide¬ 
mos,  tía  Petrilla,  que  hay  que  preparar  a 
don  Pedro  su  cena  frugal. 

Vamos  allá.  (V ansie  por  la  izquierda.) 

Y  yo  le  voy  a  preparar  a  usté  unos  fideos;  a 
la  marinera.  (Vase  tras  ellcús.) 

Bueno...  ¡Pues  «aleluya»,  mi  señor  don  Pe¬ 
dro!  ¿Supongo  que  se  hallará  usted  íntima  y 
profundamente  satisfecho? 

Sí,  padre  Enrique,  la,  verdad.  Los,  aconteci¬ 
mientos  venturososi  tienen  hoy  en  mi  vida 
una  feliz  coincidencia,  y  no  sólo  estoy  alegre 
por  mi  franco  restablecimiento,  sino  por  las 
gratas  noticias,  que  recibí  de  Africa. 

Ya,  ya,...  ¿Ha  visto  usted,  Marcial?...  ¡Se  nos 
hizo  un  héroe! 

Gomo  que  me  anuncia  mi  hermana  que  se  ha 
abierto  juicio  contradictorio  para  concederle 
la  laureada. 

Es  un  muchacho  valeroso,  noble,  lleno  de  en¬ 
tusiasmo.  ¿Ve  usted1  cómo  todos,  los  ideales 
perseguido®  con  fe  tienen  un  fin  glorioso? 
Se  lo  merece  el  muchacho...  La  herida  fué 
gravísima,  la,  hazaña  heroica.  Dice  mi  her¬ 
mana,  que  vendrá  aquí  a  convalecer.  ¡Tengo 
gana  de  estrecharlo  en  mis  brazos!...  ¡Oh, 
siento  una,  alegría  infinita!...  ¡Se  desprende 
de  mi  alma  una  efusión  tan  cordial  hacia  todo 
y  hacia  todos!...  ¡Qué  distinto  soy  del  que 
era!...  Permita  usted  que  le  estreche  la  ma¬ 
no,  porque  esta  resurrección  a  1a,  alegría  y  al 
afecto  de  los  hombre®  se  la  debo  a  usted,  a 
usted  solamente,  padre  Enrique.  (Le  da  la 
mano.) 

¿Creo  usted  eso? 

¿Cómo  no? 

¿Cree  usted  sinceramente  lo  que  dice,  mi  Pie- 
ñor  don  Pedro? 

¿Duda  usted  acaso? 

No  dudo;  estoy  cierto  de  que  no  soy  yo  la 
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causa  única  de  su  alegría...  Nada  de  menti¬ 
rillas. 

¡  Padre! 

¿No  ser>á  tal  vez  que  empiezan  a  renacer  en 
su  alma  extinguidas  ilusiones? 

¿Qué  quiere  usted  decir? 

Hábleme  francamente.  ¿Toda,  esa  claridad 
que  lia  disipado  la,s  tinieblas  de  su  espíritu  no 
será  el  fulgor  de  un  afecto  naciente? 

¡No,  por  Dios!  No  negaré  a  usted  que  una  viva 
simpatía  ...pero  de  eso  a...  ¡Ella!  ¡Silencio 
ahora! 

(Aparte.)  Es  preciso  que  esa  mujer,  por  su 
propio  decoro^,  salga  de  esita,  casa,  cuanto  an¬ 
tes. 

(Saliendo.)  Se  m’han  pegao  los  fideos. 
(Saliendo  con  la  tía  PETRILLA  y  llevando 
platos  y  manteles.)  Aquí  traemos',  a  usted  una 
péchuguita  de  pollo  y  un  tazón  de  café  con 
leche. 

Bien  sencillo  refrigerio. 

( Petrilla  pone  la  mesa.) 

Confeccionado  por  la  tía  Petrilla,.  No  quieb¬ 
ro  responsabilidades  por  la  sobriedad. 

Poco  a  poco  hila  la  vieja  el  copo. 

Eso,  eso. 

Sí,  pero  no  abusen  que  me  siento  con  míen 
apetito  y  pronto  voy  a  declararme  en  Te 
beidía 

Siéntate  y  cena  lo  que  traemos,  que  ya  sa¬ 
béis  de  toa  la  vida  que  el  que  va  espacio, 
lejos  llega. 

(Sentándose.)  ¿Ustedes  gustan? 

Buen  ¡provecho. 

(Marta  5c  sienta  a  hacer  punto  de  tricot.) 
¿Y  qué  se  miente  por  el  pueblo,  Laureano? 
Pos  que  la  gente  está  indiné,  aquí,  con  don 
Pedro. 

¿Conmigo? 

Sí,  señor,  yo  soy  franco;  por  lo  del  Juanón, 
que  icen  que  ha  debió  usté  entrégalo  a,  la 
josticia. 

Nadie  tiene  derecho  a  penetrar  en  mí  con¬ 
ciencia. 

Pero  vaya  usté  a  tapar  bocas.  Y  unos,  dicen 
qu©  lo  ha  hecho  usté  por  su  meaja  e  te¬ 
mor... 
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¿Temor  yo?...  ¡Pobre  gente! 

Y  otrosí,  pues,  que  icen... 

¿Qué  dicen? 

Pos  que...  que  es  que  quié  usté  tornarse  ja 
jos  ti  cía  por  su  mano,  la  vertid. 

¿Lo  oye?  Ya  30  ]o  advertí. 

Y  lo  cierto  amos,  yo  no  quisiera... 

¿Lo  cierto  es  que?... 

Lo  sentiría... 

Di  la  claro. 

Por  que  l'e  han  io  al  Juanón  con  el  cuento 
de  que  usté  lo  quié  buscar  de  hombre  a  hum 
bre...  y...  vamos... 

¿Qué?... 

Yo  no  quisiera... 

¡Diga  lo  que  sea,  por  Dios<! 

Pos  que  hay  quien  asegura  que  esta  tarde 
al  escurecer  si’ha  visto  al  Juanón  a  la.  entra 
el  pueblo. 

¡Jesús! 

¿Es  ¡posible? 

¿Oye,  don  Pedro? 

¿Y  qué  más  dá? 

¿Peía  está  seguro? 

Me  lo  ha  asegurao  el  tío  Rucho  que  lo  ha 
visto  con  sus  ojos,  con  el  cuchillo  e  monte 
a  i’a  cintura  y  el  retaco  y  la  canana;  esta¬ 
ba  a  cien  pa¿o.s  del  pueblo,  en  el  ventorro 
e  Pinares. 

¡Madre  e  Dios!  Ese  creminal  aquí. 

Yo  que  ustés,  esta  noche  atrancaba  la 
puerta. 

Eso  voy  a  hacer. 

Pero  cuando  yo  me  haiga  ido. 

Pos  váyase  usté  de  ¡seguida;  líale. 

Yo  voy  a  cerrar  Ja  ventana. 

(Deteniéndola.)  Déjelo  todo  como  esité  y  no  se 
preocupe,  Marta, 

Buás  noches.  ( Vase  por  el  ¡oro.) 

Y  yo  también  les  dejo,  con  el  permiso  de 
usted. 

Que  usted  descanse,  padre  Enrique. 

Y  como  a  nadie  esperan,  nada  pierden  con 
cerrar  puertas  y  ventanas!.  Queden  con  Dios. 
Buenas  noches,  señor  cura. 

Hasta  mañana.  (Cierra  la  puerta.) 

Cierra  también  la  ventana. 
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¡Por  Dios,  qué  temor  pueril!  Déjenlo  tocio 
corno  está,  he  dicho. 

¿Pero  no  comprendes,  Pedro,  que  si  viene 
cuad'qu  er  mal  intencionao...  por  esa  venta¬ 
na?... 

Anda,  sí  tienes  miedo. 

De  confiarse  pasan  las  cosas.  (Hace  mutis 
por  la  izquierda.) 

(Al  ver  que  queda  Marta.)  ¿Y  usted,  María, 
no  se  va?  ¿No  tiene  miedo? 

De  tenerle,  ie  tendría  por  usted.  ¿A  mí,  pa¬ 
ra  qué  querrá  nadie  hacerme  daño? 

¿Tan  iris’ gn  i  ficante  ¡se  cree? 

Tan  desgraciada. 

(Sonriendo.)  ¡  Bah,  bah!...  No  se  hable  de  des» 
grada  en  un  día  tan  feliz  para  mi. 

Pues  no  sabe  usted  con  cuánta  pena  he  de 
decirle  que  me  quedé  aquí  de  propósito, 
porque  quiero  esjta  misma  noche  decir  a  u&¡ 
ted  algo  para  mí  bien  triste. 

¡Caramba!...  ¿Y  qué  es  ello?...  ¡Me  asusta 
usted! 

(Sonriendo  tristemente.)  ¡Por  Dios,  no  vale 
la  pena! 

Diga,  diga... 

(Con  trabajo.)  Pues  mañana,  don  Pedro...  No 
isabe  usted  con  cuánto  dolor  se  lo  digo1... 
¿Mañana,  qué?...  Acabe. 

Que  mañana  pienso  dejar  para  siempre  es¬ 
ta  ca;sa. 

(Con  dolorosa  sorpresa.)  ¿Eh?...  (Pausa.) 

Es  preciso  que  me  vaya. 

(Con  honda  y  sincera  amargura.)  ¿Irse  usted 
de  aquí,  Marta? 

¿No  ha  pensado  nunca  que  tendría  que  lle¬ 
gar  este  momento? 

(Profundamente  preocupado.)  Lo  que  no  se 
quiere  que  llegue,  no  se  piensa  jamás. 
Hágase  cargo...  usted,  un  hombre  sólo...  mi 
situación  aquí...  la  maledicencia...  Mientras 
usted  eisiaba  enfermo  eü  interés1  y  la  grat- 
tud,  podían,  en  cierto  modo,  justificar  mi 
estancia  en  esta  casa,  pero  terminado^  por 
fortuna,  el  motivo...  Comprenda  usted... 
(Perplejo  por  la  sorpresa.)  Sí,  bien...  pero, 
¿por  qué  tan  pronto? 

Además,  su  familia  le  anuncia  ep  regreso 
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para  que  &u  /sobrino  convalezca  aquí  de  SU3 
herida, 3>...  ¿O'ma  podría  yo  justificar  ante 
ellos?...  JEs.  preciso,  es  'preciso.  Medítelo  us-- 
ted. 

Sí,  quizá  sea  predlso;  no  lo  niego...  el  mun¬ 
do...  Ja  gente...  pero  noto  en  usted  una  im¬ 
paciencia  por  abandonarme... 

¿Impaciencia?...  ( Con  amargura.)  No  sea  in¬ 
justo.  A  pesar  del  recuerdo  doloroso  de  sms 
sufrimientos!,  toda  la  vida  conservaré  de  es¬ 
ta  casa  una  memoria  tan  honda  y  tan  dul¬ 
ce...  Donde  una  mujer  ha  podido  ser  buena, 
quisiera  estar  siempre.  En  esta  casa  he  sen¬ 
tido  yo  la  paz  y  Ja  gratitud.  ¿Como  querer 
abandonarla?  ¿Qué  haré  yo  ahora  en  el  mun¬ 
do)?...  ¡Clonsüdere  usted!...  Rotda,r...  sufrir... 
sentirme  humillada  por  Ja  impiedad  de  un. 
arte  que  interpreto  malamente,  porqué  sólo 
vine  a  él  por  huir  de  la  miseria. “¡Y  luego 
todos,  creyéndome  mujer  de  fácil  conquis 
ta!...  Imagine,  a(f  sentirse  defraudados.  la.s 
humillaciones,  la,£\  vergüenzas,  que  habré  de 
soportar  por  esos  pueblos... 

¡Qué  desdicha,!...  ¿Y  cómo  no  procura  retar¬ 
dar  siquiera  unos  días?... 

No  puedo,  no  puedo... 

La  semana  que  viene... 

Mañana  h,a  de  £ier. 

¿Y  por  qué  mañana?...  Esta  perentoriedad, 
cierta  confusión  que  noto  en  su,  actitud,  me 
dicen  que  para  salir  tan  precipitadamente  de 
esta  casa,  tiene  usted  un  motivo  que  oculta, 
Marta. 

( Vacilante .)  No  lo  crea. 

¡Cómo  no!...  Y  si  usted  quiere  corresponder 
a  un  afecto  tierno  y  profundo,  que  yo,  rei^ 
pet.uosamente,  noblemente  la  profeso,  no  se 
vaya,  de  aquí  s  n  premiarlo,  al  menos,  con 
una  noble  sinceridad.  ¿Qué  motivo  es  ese? 
Pues  bien,  sí;  he  de  irme  mañana  rm^mo. 
Alguien  que  tiene  derecho  me  lo  exige. 
(Dolaros ámenle  contrariado.)  ¿Luego  no  es 
usted  libre? 

(Bajando  los  ojos.)  Desgraciadamente,  no;  no 
lo  soy- 

¿Es  usted  casada,  tal  vez? 

¡Oh,  no';  si  no  se  lo  habría  dicho! 
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¡Ya!... 

(Avergonzada.)  Tengo  una  hija.  Y  su  padre, 
que  es  un  miserable,  la  retiene  conociendo'  ej 
loco  cariño  que  por  ella  siento,  para  explotar¬ 
me  inicuamente. 

¿Y  eso  hombre?... 

Está  aquí  desde  ayer.  Se  enteró  de  todo  y 
me  exige  que  salga  de  esta  casa,  que  vuel¬ 
va  a  mi  oficio.  Necesita  que  yo  gane  diñe 
ro.  Lea  usted  su  carta.  (Se  la  da.) 

(Lee.)  Este  hombre  es  un  malvado...  (Sigue 
leyendo.)  Cree  adivinar1  en  su  estancia  aquí 
una  vileza  que  apunta  insidiosamente...  (Lee 
mds>.)  Sí...  Y  quizá  lo  que  menos  quiere  es 
que  salga  usted  de  este  pueblo...  (Acaba  ele 
leer'.) 

Pue»  en  la  carta  dice... 

En  la  carta,  (Se  la  entrega.)  aunque  hay  mu¬ 
chas  palabras,  no  dice  más*  que  una  cosa, 
¡una  sola!,  que  soy  un  hombre  rico,  inmensa¬ 
mente  rico.  La  he  leído  mejor  que  usted. 
¿Ha  adivinado  su  villanía? 

Por  fortuna  y  tengo  mi  plan.  # 

¡Por  Dios!...  ¿Qué  intenta  usted? 
Tranquilícese.  No  tardará  en  saberlo.  Pero 
anteis  escuche. 

Diga  cuanto  quiera. 

Marta,  cuando  usted  me  conoció,  la  desdi¬ 
cha  de  un  gran  amor  me  tenía  hundido  en 
ejr  más  negro  pesimismo.  Un  hombre  bueno 
y  justo  me  habló  con  pal  abra  si  de  fe  y  de 
aliento  y  aquel  mismo  día,  como' por  acaso 
providencia],  un  accidente,  ]a  arrojaba  a  us 
ted — tan  buena  y  tan  bella — a  la  puerta  de 
mi  rasa,  como  un  desperdicio  de  la  vida.  En 
lasi  Pioras  de  dolor  que  siguieron  a  esto®  ins¬ 
tantes,  he  podido  ver'  toda  la  extensión  de 
su  bondad  y  me  ha  parecido  que  Dios,  harto 
de  sus  rigores),  me  enviaba  en  usted  un  sig¬ 
no  de  redención  y  de  esperanza;  pues  bien, 
yo  esta  felicidad  no  la  pierdo  y  he  de  dispu¬ 
társela  a  la  vida  minuto  a  minuto. 

¡Don  Pedro! 

Se  lo  juro  a  usted.  Yo  no  sé  qué  sentimien 
tos  le  habré .  insip’rado,  pero  si  no  son  de 
absoluto  desdén... 

¡Oh,  no! 
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Pues  entonce^  confíe  en  mí.  Yo,  que  como 
hombre  libre,  tengo  expeditos  todos  los  ca. 
m'nos — dentro  de  la  corrección — ,  para  ha¬ 
blarla  a  uisted,  no  escojo  más  que  uno,  el 
que  usted  merece  por  buena  y  por  desgra¬ 
ciada;  el  del  respeto  y  é]  del  honor. 

Sí,  sd,  en  usted  me  amparo 

Entonces  suspenda  su  resolución  por  unas 

horas.  Ya  le  dije  que  tengo  mi  plan. 

¿Y  cuál  es? 

Librarla  de  ese  hombre  que  la  explota  y  rac- 
títuii  leí  ,su  hija,  para  que  usted,  ya  libre, 
pueda  vivir  una  vida,  de  paz  y  de  decoro. 
(Llama.)  Casquete...  Casquete. 

(Saliendo.)  Señor  amo. 

Vete  a  la  posada  del  Sol,  pregunta  por  un 
forastero  que  se  llama  don  Ismael  y  dile  que 
venga  contigo,  que  debo  hablarle. 

¡Por  Dios,  don  Pedro!  ¡Que  es  un  malvado! 
¡Usted  no  le  conoce! 

Esté'  tranquila  y  vaya  adentro  que  usted  to¬ 
davía  ha  de  cenar  y  la  tía.  Potrilla,  cori'Lam- 
bre,  pierde  la  paciencia.  A  lo  que  te  he  di 
cho.  (Vase  Casquete  y  cierra.  Don  Pedro  abre 
la  puerta.)  Pase  usted.  (Pasa  Marta.)  ¡No  he 
de  perderla  sino  con  la  vida!  Creamos  un 
peed  al  padre  Enrique:  «Todos  los,  ideales  per- 
fíieguido(s  con  fe  tienen  un  fin  glorioso»...  Me 
avistaré  con  ese  hombre.  Veremos  qué  dice. 
Mientras,  voy  a  escribir  a  mi  hermana  y  a 
mi  sobrino.  (Se  sienta.  Saca  papel,  y  comien . 
za  a  escribir.) 

(Lentamente  se  abre  la  ventana  y  aparece 
en  ella  el  JUANON ,  que  mira  al  interior  de 
la  estancia  con  ojos  inquisitivos .  Lleva  un 
retaco ,  canana  y  cuchillo  ai  cinto.  Procuran¬ 
do  no  hacer  ruido ,  abre  y  mira  a,  don  Pedro.) 
(Aparte.)  ¡Don  Pedro!...  ¡Solo!...  Güeña  oca¬ 
sión.  ¡Amos  a  ver  si  es  verdá  lo  que!  icen! 
(Entra  lo  más  silenciosamente  que  pueda , 
pero  de  lodos  modos ,  algún  ruido  advierte  a, 
don  Pedro  su  presencia,  porque  se  levanta 
sobresaltado.) 

¿Eh?...  ¡Juanón!  (Con  el  natural  asombro.) 
(Sallando  dentro.)  ¡Yo  mesmo!... 

¿Pero  por  qué  entrasi  así?  (Reponiéndose.) 
Por  ia  puerta  hub  ese  tenío  que  llamar1  y  pa 
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lo  que  yo  vengo;  con  que  usté  me  oiga,  es 
bastante. 

Habla.  Y  di  con  tiento  lo  que  sea  que  estoy 
prevenido. 

No  vengo  yo  escuidao.  (Pausa.)  Don  Pedro, 
se  la  debo  a  usté.  Jugamos  una  partía  y  usté 
perdió. 

No  fue  muy  lega,]'  el  juego  por  tu  parte. 

Tié  usté  razón.  Los  probes  tenemos,  esa  es- 
gracia,  que  la  metá  de  las  veces  no  pode¬ 
mos  ni  ser  valientes. 

Eso  poco  trabajo  cuesta. 

Según  y  cómo,  que  un  rico  da  un  golpe  y 
sale  adelante  con  too,  pero  un  probe  cae  en 
la  cárcel  y  allí  s’acaba.  ¡Y  si  uno  tié  hijos!... 
Bien,  bien...  Ahórrate  preámbulos.  ¿A  qué 
vienes  a  mi  casa? 

Le  he  dicho  a  usté  al  prencipio  que  ¡se  ja. 
debo  y  vengo  a  pagársela. 

¿Qué  quiere  decir  eso7 
Que  ha  llegao  a  mis  oídos  que  uisté  no  me 
delata  a  la  josticia  porque  quié  usté  venir 
a  buscarme  de  hombre  a  hombre;  y  como 
ustés,  los  sieñoresi,  siempre  están  mu  ocu¬ 
paos,  yo  le  ahorro  el  viaje  y  vengo  a  rema 
tar  este  negocio  y  a  deeile  a  usté  que  aquí 
me  tiene.  Pué  usté  cobrase  e  mí,  aquí,  fuera 
d’aquí,  como  usté  quiera  y  ande  quiera* 
(Sonriendo.)  ¡Tú  siempre  jaque! 

Yo  Jo  que  hago  es  que  no  ando  huido  mas 
tiempo  con  el  temor  de  que  usté  me  delate 
hoy  u  mañana.  O  usté  me  delata  en  seguía 
u  usté  me  ice  a  mí  por  qué  no  me  delata 
Pues  voy  ,a  satisfacerte 
Mejor  sera 

¿Tú  cómo  me  crees  a  mí,  Juanón,  valiente 
o  cobarde? 

Valiente  ¡siempre.  Caa  uno  cree  a,  los  demás 
como  él  es. 

Pues  ahora  es  cuando  vamos  a  entender¬ 
nos.  Tú  me  heriste,  Juanón. 

Es  la  verda. 

Por  tu  culpa  estuve  a  punto  de  morir.  Pues 
bien,  no  te  he  delatado,  porque  no  te  guardo 
rencor.  Te  lo  juro. 

(Con  una  mezcla  de  duda  y  asombro.)  ¡Don 
Pedro! 
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Tu  maj  me  hizo  un  gran  bien,  porque  des¬ 
pertó  mi  conciencia  dormida.  Tú  viniste  un 
día  a  pedir  un  poco  más  de  pan  para  tus 
hijo» 

Así  fue. 

Yo,  enfurecido  por  mi  dolor,  no  quiso  aten* 
derte  No  quería  oí r  a  ios  que  padecían  a 
mi  lado.  ¡Sufría  yo!  ¿Pues  que  me  importa 
ha  a  mi  e]  sufrimiento  ajeno?  Y  de  esa  gran 
injusticia  que  yo  cometía  me  «abaste  tú;  de 
un  modo  bárbaro  y  sangriento,  pero  me  sa¬ 
caste  tú.  Eso  tengo  que  agradecerte. 

Don  Pedro,  yo  no  sé  si  esio  que  usté  dice... 
Tenias  tú  razón.  No  puede  a  mí  sobrarme'  ei 
trigo  y  que  falte  ej  ;pan  a  mis  labriegos,  que 
ven  caer  a  sus  hijos  muertos  de  miseria  so¬ 
bre  la  misma  tierra  que  -cultivan 
Ese  es  mi  pensar... 

Sí,  Juan,  sí...  Tú  decías  la  verdad,  y  e¡l  que 
nos  dice  una  verdad  ilumina  nuestro  espí¬ 
ritu.  Tú  cometiste  conmigo  una  traición,  pe 
ro  yo  había  comedido  antes  una  maldad.  Es¬ 
tamos  en  paz.  Tendrás  e<  pedazo  de  tierra 
que  deseas, 

(Asombrado.)  ¿Eh? 

Trabajarás:  en  él  y  bus  ’ frutos  serán  tuyos 
y  míos  porque  la  tierra  tendrá  el  aliento  de 
mi  amor  y  la  fuerza  de  tu  trabajo  y  produ¬ 
cirá  rnási,  porque  nosotros  no«í  querremos 
como,  hermanos,,  que  ej  amor  de  los  hom¬ 
bres  la  hace  más  fecunda,  porque  el  amor 
de  lo, si  hombres  es  la,  fuerza  que  mueve  los 
mundos.  Dame  tu  mano 

(Profundamente  conmovido.)  ¡Don  Pedro!... 
Juanón. 

(Se  dan  la  mano  efusivamente.) 

Venía  aquí  no  sé  a  qué...  Y  estoy...  ¡amos, 
llorando!  No  me  da  vergüenza.  Usté  no  qui¬ 
so  reparar  en  nuestra  miseria,  pero  tampo¬ 
co  yo  reparé  en  su  bondá.  Con  gotas  de  san¬ 
gre  tengo  yo  que  pagar  lo  que  Je  debo...  y 
misté,  don  Pedro,  lo  que  hace  la  Bondá  de 
los  hombres,  yo,  yo...  ¡el  Juanón!...  soberbio 
y  rebelde  Je  tomo  a  usté  la  mano;  pero  es 
pa  besársela.  (Besa  la  mano  a  don  Pedro.) 
Levántate  y  ven  a  mis  brazos 
¿Entonces  las  limasnas  del  señor  cura  a  mía 
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hijos,  mientras  yo  andaba  huido,  eran  cosa 
de?... 

Eran  cosa  de  Dios.  Vuelve  a  tu  casa,  vive 
tranquilo1,  besa  a  tus.  hijas,  y  mañana,  di  por 
e¡l*  ¡pueblo  a  los  que  temblaban  por  nuestro 
encuentro,  que  ahora  podrían  vernos  abra¬ 
zados!,  pero  no  en  lucha  de  fieras,  sino  en 
afecto  de  hermanos. 

¡Gracias,  don  Pedro,  gracias!  ¡De  usté  hasta 
morir! 

(Se  escucha  ruido  en  la  puerta .  Llaman.) 
¡Calla! 

¿Quién? 

Debe  ,s¡er  un  señor  que  espero.  No  salgas 
ahora.  Métete  en  mi  cuarto  y  aguarda. 
Como  uisté  mande..  (Se  oculta  en  la  primera 
derecha.) 

(Entrando.)  Aquí  viene  eíl  señor  que  m’ha 
mandan  usté  buscar. 

Que  pasie. 

(A  alguien  que  quedó  fuera.)  Que  pase  usté. 
( Aparece ,  se  quita  el  sombrero ,  se  inclina  con 
¡mura  amanerada  y  fingida.)  Reverente¬ 
mente. 

Tenga  la  bondad  de  posar. 

Con  definitivo  placer.  A  s,u  absoluta  de  va 
cián.  Suy isimo. 

Ya  le  habrá  dicho  a  usted  aquí  e;f  joven,... 

Sí,  señor1;  aquí  el  joven  e  ingenuo  labriego 
me  ha  rogado1,  en  s-u  nombre  honorable,  que 
me  personase  en  su,  morada,  y  ante  tan  hon- 
rosio  requerimiento,  extrañado,  aunque  dili¬ 
gente,  faltóme  tiempo  para  venir  en  deman¬ 
da  de  sus  órdenes,  gratísimas. 

Muy  agradecido 

( Extrañado ,  a  Casquete.)  ¿Pero  tú  no  te  qui¬ 
tas,  Ia  boina  ante  tu  señor? 

Es  costumbre. 

Perdónete  usted;  este  joveu  más.  dificultoso 
que  América,  no  ha  encontrado  todavía  ei 
Colón  que  lo  descubra. 

Curiosísimo. 

Retírate,  Casquete. 

(Remedando  a  Ismael.)  Reverentemente. 
(Vase  Casquete.) 

Tome  as'ento. 

(Sentándose.)  Gracias  rendidas. 
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Habrá  sorprendido  a  usted  mi  ruego  de  que 
venga  a  esta  casa. 

(Sonriendo  con  amargura.)  A  mí  no  me  sor- 
prende  nada.  Hombre...  ¿He  dicho  hombre?... 
Pobre  náufrago  de  la  vida,  avezado1  desde  la 
niñez  a  una  lucha  cruel  con  el  infortunio, 
nada  me  sorprende,  repito.  A  todo  dolor  y  ul¬ 
traje  de  la  suerte  estoy  apercibido.  Diga  sin 
temor. 

Pues  perdone  usted,  que  yo,  que  no  dispon 
go  de  grande,»  caudales  retóricos,  le  indiqué 
claramente  por  qué  me  he  permitido  modes¬ 
tarle. 

¡Oh,  nada  de  eso!  A  su  devoción.  Explane. 
Usted  sabe  que  esta,  casa  se  halla  ocasional¬ 
mente  honrada  por  la  presencia  de  una  per¬ 
sona  de  usted  conocida. 

(Con  fingida  amargura.)  ¿Ha  dicho  usted  co¬ 
nocida?...  ¿Conocida?  ¡Adorada  con  todas  las 
vehemencias,  de  ’in  alma  febrill!.. .  ¡Marta!... 
Sí  lo  sé.  Sé  lois)  accidentes...  (Con  ironía.) 
¿Quiere  usled  que  le  llamemos  accidentes?... 
Llámelo  usted  como  le  dé  la  gana.  Usted  me 
confunde.  No  soy  y0i  el  que  ha  de  cuidarse 
de  poner  nombre  a  las.  cosas,  es  don  Auto 
nio  Maura.. 

Bueno,  abandonemos  el  sutil  humorismo  y 
volvamos  a  mi  desdicha. 

¿A  su  desdicha? 

Sí,  señor,  conozco  a  Marta.  Y  sé  o  imagino 
por  qué  está  en  esjta  casa;  donde  usted,  que 
es  hombre  de  mundo,  no  negará  que  si  ella 
estimase  mi  honor  y  e¡p  suyo,  no  ha  debido 
permanecer  ni  veinticuatro  horas. 

Perdone  usted,  joven;  nada  contrario'  a  su 
dignidad  se  oponía,  a  Una  permanencia  que 
han  justificado  razones  de  caridad  y  huma¬ 
nidad,  en  una  mujer,  que  aunque  sé  que  tie¬ 
ne  una  hija  con  usted,  al  fin,  es  libre. 
(Sonriendo  con  fingida  amargura.)  ¿Libre?... 
¿Ha  dicho  usted'  libre!?...  ¿Libre  una  mujer 
unida  a  mí  por  todos  los1  vínculos  humanos?... 
¿Libre  una  mujer  que  captó  mi  albedrío  en 
el  albor  de  mi  juventud?  ¿Libre  una  mujer 
por  la  que  perdí  la  carrera,  la  estimación  de 
mi§  padres,  derecho  a  una  fortuna...  que 
truncó  mi  porvenir?...  ¿Libre  una  mujer  que 
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me  lleva  tras  sí,  ti©  la  mano  de  una  niña  do¬ 
liente,  llorando  de  celos?... 

Y  si  esa  mujer  eg  para  usted  causa  de  tanta 
desdicha,  ¿por  qué  no  la  abandona? 

¡Oh,  ¡señor  mío,  qué  fácilmente  se  conjetura 
sobre  la  conducta  de  un  hombre!  Déjela  us¬ 
ted...  déjela  usted.  ¿Y  con  qué  emolumen¬ 
tos  sufrago  yo  la  caisa  de  huéspedes? 

¡Ya,  ya...  a  eso  vamosi! 

Porque  uisted  no  sabe  en  qué  situación  tan 
precaria... 

Sí,  sí,  [a  imagino.  Me  be  percatado  rápida¬ 
mente  de  lo  que  ocurre. 

Lo  esperaba  de  su  comprensión. 

Usted  es  un  infeliz,  víctima  de  una  mujer 
frivola,  ¿no  es  eso? 

Exactamente. 

Y  este  amor  le  ha  llevado  a  extremo©  de  mi¬ 
seria  tailes  que  para  usted  la  niña  es  una 
carga  agobíadora. 

¡Qué  clarividencia!  ¡Parece  que  penetra  us¬ 
ted  a  través  de  los  cuerpos  opacos! 

Y  penetro.  Sé  que  no  tiene  usted  dos  rea 
les. 

(Sacándose  el  forro  del  bolsillo.)  En  efecto, 

¡  qué  maravilla! 

Y  como  un  joven  de  Sius  prendas  no  merece 
tan  mala  suerte,  me  erijo  en  su  protector. 
Caballero... 

Renuncie  usted  a  esa  mujer  para  siempre; 
devuélvale  usted  &u  hija  y  dígame  a  mí  con 
toda  franqueza  ¡fa  cantidad  que  necesita  para 
irse  solo  y  rehacer  gu  vida. 

( Con  necia  dignidad.)  Caballero,  si  fuese  otro 
el  que  me  hubiera  hecho  una  proposición  tan 
denigrante  para  mi  honra... 

¡Basta  de  pamplinas,  joven! 

¡Hombre!... 

A  lo  práctico.  Cifras. 

Pero... 

Cifras. 

Hombre,  no  agobie.  Hay  que  calcular.  No  es 
puña’Iada  de  picaro... 

Ya  sé  que  no  es  puñalada...  No  confundo  las 
armas." 

Pues  yo  para  huir  de  España  a  un  sitio  don- 
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de  no  '.sufra  viéndolas...  (Se  queda  pensati¬ 
vo.)  Necesito... 

¿Diez  mil  ¡pesetas? 

¡Que  poco...  que  poco  ama  usted  a  su  fa¬ 
milia! 

¿Cuánto? 

Pasajes'...  pago  de  algunas  deudas...  Tres 
mq  duros. 

Está  bien.  Aguarde  un  momento.  Voy  por  el 
dinero.  (Vas'e  por  la  primera  derecha.) 
Negocio  redondo. 

(Sale  MARTA  por  la  izquierda.) 

(Que  sale  airada ,  ¡lena  de  indignación.)  ¡Ca¬ 
nalla!...  ¡Mal  hombre! 

¿Tú?...  ¿Y  dramática? 

¿No  esperabas  verme,  verdad?  Claro,  hecho 
e¡r  negocio,  ¿qué  te  importa  a  ti  ya  tu  hon¬ 
ra'  ni  todas  esas  consideraciones!  que  haces 
en  tu  carta? 

¡Mira  lo  que  dices,!...  ¿Qué  más  puedo  yo  ha 
cer  que  resignarme  y  dejarte  aquí? 

¿Quié  más  puedes  hacer?...  ¿Cuándo  te  ha» 
ocupado  tú  de  mí  mientras  m©  has  visto  so 
la,  abandonada,  arrastrando  el  sacrificio  de 
mi  vergüenza,  por  no  desamparar  a  una 
hija? 

Piensa,  Marta,  que  el  Destino  ha  $ido  muy 
cruel  conmigo... 

No  tanto  como  para  vengarme  a  mf,  a  quien 
explotas  y  encima  denigras. 

Compréndelo;  las  circunsitanclas  empujan. 
Uno  tiene  que  disculparse.  Pero  tranquilíza¬ 
te.  Ya  vas  a  perderme  para  siempre,  por¬ 
que  yo  con  ese  dinero... 

¡Ah,  esl  que  no;  eso  nunca!  Ese  dinero  no 
consentiré  que  lo  tomes. 

¡Estás  loca!  ¡Claro,  tú  has  resuelto  ep  pro¬ 
blema  de  la  vida!...  ¡Y  a  mí  que  me  parta 
un  rayo! 

Te  equivocas..  Yo  tampoco  me  quedo  aquí. 
Vámonos.  Te  sigo.  Llévame  donde  quieras. 
¡Tranquilízate  y  reflexiona,  Marta! 

He  reflexionad©  y  oye  mi  resolución.*  Podrás 
hacer  de  mí  lo  que  te  dé  la  gana,  pero  de 
esta  casa  no  te  llevas  un  solo  cént’mo. 

¿Vas  a  impedirlo  tú? 

¡Sí,  yo! 
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La  veremos.  Aparta. 

((Saliendo  con  un  sobre  que  va  a  entregar  a 
Ismael.)  Cuente  usted. 

(' Interponiéndose .)  ¡  No! 

¡Marta! 

(A  Ismael.)  ¡Vete,  vete  de  esta  ea,sa!  ¡Vete, 
que  lu  presencia  mancha,  la  nobleza  de  este 
hogar! 

¡Qu.ta,  Marta! 

¡Que  no! 

(Exaltado.)  ¡Que  quites  he  dicho!...  Mira 
que... 

¡Mátame...  prefiero  la  muerte  antes  de  con¬ 
sentir  esta  infamia! 

T raqui, rícese,  Marta.  No  ha  debido  usted  sa¬ 
la*. 

Prefiero  la  miseria,  tú...  ¡todo!...  antes  que 
consentir  esta  infamia.  Guárdese  su  dinero. 
.¡Marta,  no  hagas  que  se  me  agote  la  pa¬ 
ciencia!  Tú  no  tienes'  que  intervenir  en  un 
asunto  resuelto  entre  do,s  hombres. 

¿Dos  hombres?...  ¿Dónde  está  el  otro? 
¡Marta!  ... 

¡Ladrón!...  ¡Miserable!...  ¡No  has  de  robar 
ese  dinero  mientras  me  quede  vida!...  ¡No! 
¡Aparta,  he  dicho,  ea!... 

(Forcejean.  La  da  un  empujón  brutal  y  la 
echa  a  tierra.) 

¡Ah!...  ¡Maltratarla,  no!...  ¡Canalla!...  ¡Ban¬ 
dido!  (Le  golpea.) 

¿Usted  también  contra  mí?...  ¡Una  encerró 
na!...  ¡Pues  basta!...  ¡Miserable!  ( Luchan ,  y 
don  Pedro ,  convaleciente  y  débil ,  lleva  la 
peor  parte.)  ¡Te  ahogo!  (Le  derriba  sobre  un 
sdlón  con  las  manos  al  cuello.) 

(Sale  como  un  tigre  por  la  primera .  derecha.) 
¡Ah,  eso,  no!...  (Se  echa  sobre  Ismael  y  le 
obliga  a  soltar  a  don  Pedro ,  zarandeándole 
brutalmente.)  ¡A  este  hombre,  no! 

¡Juanón! 

¡Está  de  Dios;  que  yo  vaya  a  presidio!  ¡Lo 
ahogo! 

¡No,  no  le  mates!...  ¡Por  tus  hijos! 

¿Que  no?...  Pues  entonces  a  la  calle  que  lo 
coja  el  que  lo  quiera.  (Lo  echa  pcn'  la  ven¬ 
tana.) 
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¡Y  ahora  me  robará  a  mi  hija!  ¡Mi  hija!  ¡Por 
Dios,  mi  hija! 

¿Qué  hacemos,  Juanón? 

Deje  usté,  señorita,  que  aunque  lo  he  lira  o, 
ahora  salgo  a  la  calle,  Jo  recojo  otra  vez, 
me  lo  llevo  a  Madriz  en  un  lío  y  vuelvo  con 
la  niña...  o  me  corto  ,1a  cabeza,  ¡¡por  éstas! 
(Las  faTa  y  snle.)  ¡Va  usté  a  ver  quién  es  el 
Juanón ! — (Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  de  los  actos  anteriores.  Es  de 
día.  TIA  PETRILLA  y  CASQUETE  están  en  la  puerta 
del  foro  de  espaldas  al  público,  mirando-  hacia  la  dere¬ 
cha,  por  donde  se  escuchan  voces  lejanas  de  entusiasmo. 
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(Gritando  lejos.)  ¡Viva  el  héroe! 

¡¡Vivaaaa!! 

¡Viva  el  español  valiente! 

¡Vivaaa! 

¡Viva  don  Marcial! 

¡Vivaaa! 

(Llorando  de  alegría.)  ¡Cómo  le  aclaman  a 
Marcial ito!  ¡Tengo  un  ñudo  que  miá  cómo 
lloro! 

Ya  m’habían 'dicho  a  mí  que  a  la  sajía  de  la 
misa  de  gracias,  Charlan  una  ovación. 

¡Yo,  que  le  he  coínocío  así...  ( Señala  bajo.) 
¿Agachan? 

¡Así  de  pequeño,  ¡peazo  e  bruto!...  ¡Y  verle 
ahora  que  es  el  orgullo  el  pueblo! 

¡Me  daría  un  gusto  ser  éd‘!  ¡Los  hombres  se 
le  quitan  el  sombrero,  las  mujeres  sa  le  po- 
nen  delante  y  le  'dicen  requiebros! 

¡Y  bien  jos  merece! 

El  otro  día  una  mujer  guapísima,  icía:  «De 
güeña  gana  ti  daba  un  beso.»  Y  yó  le  dije, 
digo:  «Pues  ,si  quió  usté  démelo  usté  a  mí  y 
yo  se  te  pueo  llevar1,  que  soy  de  la  casa.» 
¿Y  no  que  dría? 

Tontas  que  hay. 

(Ya  más  cercana.)  ¡Viva,  el  soldado  valiente! 
¡Vivaaaa! 

(Llegan  por  el  joro  doña  AURORA,  don  PE¬ 
DRO,  PADRE  ENRIQUE  y  MARCIAL.) 
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(Se  vuelve  al  llegar  a  la  puerta  a  saludar  al 
pueblo  agitando  las  manos >  con  los  brazos  en 
alto.)  i  Gracias,  muchas  gracias  a  iodos’ 
Señores,  muchas,  gracias,  y  retiraos  ya,  que 
don  Marcial  no  puede  con  su  alma! 

¡Viva  e]  héroe! 

¡Vivaaa! 

(A  todas.)  Güeno,  que  viva,  pero  s®  no  le  de. 
jáigj  vivir,  ¿cómo  queréis  que  viva?... 

¡E;s,  que  aún  no  ha  tomao  chocolate! 

¡Güeno,  pos  que  viva  desayunao! 

¡Vivaaa! 

(Se  alejan.) 

(Que  cojea  y  <se  apoya  en  un  bastón  Conmc* 
vidísimo  abraza  a  su  madre.)  ¡Ay,  madre, 
qué  alegría! 

(Llorando.)  ¡Hijo  mío! 

¡No  sé  lo  que  me  pasa,  madre  de  mi  alma! 
Ni  yo  tampoco.  La  emoción  me  ahoga. 
(Abrazándole.)  ¡Tío  Pedro! 

¡Aprieta,  valiente! 

¡Tranquilícense,  tranquilícense,  por  Dios,  y 
dominen  esos,  nervios,  que  están  todos  muy 
emocionados! 

¿Toos  dice?...  ¡Y  usté  tié  un  temblor  que  pae- 
ce  una  devanaera! 

¡Y  cómo  no  estar  emocionado,  padre  Enri¬ 
que,  si  es  tan  intensa  mi  felicidad,  que  todo 
esto  me  parece  un  sueño!  Porque  en  mis  an 
helos  de  gloria,  nunca  llegué  a  imaginar  que 
obtendría  una  recompensa  tan  grande. 

¡Sí,  hijo;  pero  a  costa  de  lu  sangre  y  por 
poco  de  tu  vida! 

Bien  barata  a  ese  precio.  Nada  eg  la  vida 
ante  el  ideal’,  hermana. 

Y  menos  aún  si  el  ideal  es  la  Patria  madre. 
¡Que  yo  cien  vidas?  diera  por  recibir  la  dis¬ 
tinción.  que  he  recibido,  aunque  bien  se  que 
no  Ja  merezco! 

Eso  no  le  toca  a  usted  juzgarlo.  Cuando  por 
méritos  de  siangre  y  de  heroísmo  los  com¬ 
pañeros  se  lo  han  concedido,  dudar  de  su 
justicia  es  dudar  de  que  ha  puesto  usted  pa¬ 
ra  lograrla,  todo  el  amor  que  siente  por  Es 
paña. 

¡Eso  no,  que  por  ella  estoy  orgulloso! 

¡Si.  hubiese  usté  oído,  tía  Potrilla,  la  plática 
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que  ha  hecho  aquí  el  padre  Enrique,  des¬ 
pués  de  la,  misa,  contando  a  acyón  de  gue¬ 
rra  en  que  dejaron  cojo,  aquí,  a  don  Mar. 
cial!... 

¿Habrá  estao  ipa  comérselo? 

¡Con  bonete  y'”todo! 

La  iglesia  estaba  atestada. 

¡Como  si  fuá  un  c  ni! 

¡Pues,  sin  embargo,  qué  silenc  o,  que  aten 
ción! 

Es,  que  había  que  oile  cuando  ha  contao  e¡ 
momento  en  que  avanzaba  don  Marcial  con¬ 
tra  el  enemigo,  seguido  naa  más  que  por 
dos  moros  de  la  Policía,  Alí  y  Mójame.  Y  de 
repente  suenan  dos  tiros  y  A  i  caído  y  Mc- 
jamé  seco.  Y  don  Marcial  que  avanza .  solo 
y  arenga  a  los  del  convoy  y  se  arma  una  en 
sa  á  de  tiros,  que  tenían  que  quitarse  las  ba¬ 
las.  sus!,  con  el  moquero.  (Saca  el  pañuelo^  y 
hace  como  si  se  sacudiera  el  polvo.) 

Calla,  calla,  charlatán. 

(Entrando  nerviosa.)  ¡Ay,  vengo  loca!  ¡Loca 
de  entusiasmo!  (Abrazando  a.  su  hermano.) 
¡Ay,  Marcial  de  mi  vida! 

¿Pues  qné  te  pasa,  hermana? 

No  me  dejaba  la  gente  llegar  a  casa..  — ¡E,sa 
es  la  hermana  del  héroe!...  — ¡Esa  es  su  her¬ 
mana.!  Y  un  joven  muy  guapo  me  decía: 
— ¡  Vaya  heroinaza!  ¡  Qué  mujer  para  una 
avanzad  lia.!...  Y  todos  venga  de  señalarme 
con  el  dedo  y  de  tocarme  las  palmas...  ¡Y  me 
han  echado  una  de  flores! 

¿Naturales? 

De  todas  clases,  mamá. 

¿Qué,  estás,  satisfecha  de:  tener  un  hermano 
valiente? 

¡  Oh,  estoy  loca!  Es  una  el  blanco  de  la  curio¬ 
sidad  pública. 

Y  menúo  blanco. 

¡  Cállate,  atrevió! 

Y  luego*  que  yo,  desde  que  nos  han  dado  la 
cruz  laureada,  parece  como  que  me  siento 
así,  más  valiente.  Ya  saben  ustedes  el1  mia¬ 
do  que  yo  tenía  a  los.  perros,  pues  ahora  al 
venir,  se  me  ha  puesto  delante  uno,  así  de 
grande,  y  lie  he  dado  un  sombrillazo  que  se 
lia  ido  aullando. 
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¡Mujer! 

En  seguida  encuentro  otro,  y  otro1  sombrilla¬ 
zo,  y  ai  tercer  perro,  zás,  le  voy  a  pegar  tam¬ 
bién...  ¡y  si  no  corro,  me  muerde! 

(Riendo.)  Dificultades  dej  heroísmo. 

Bueno,  y  que  si  sigues  así,  a  éste  leí  han  da¬ 
do  la  cruz  laureada,  pero  a  ti  te  van  a  tener 
que  dar  una  inyección  antirrábica- 
E$  que  no  sé  que  me  ha  dado,  que  me  siento 
tan  bélica,  que  a  la  salida  de  misa  oí  decir  a 
la  confitera  que  lo  de  éste  no  era  para  tanto, 
y  de  poco  la  pego. 

¡Pues  cálmate,  por  Dios,  hermana! 

Y  anda  a  tomar  chocolate,  a  ver  si  ie  tran¬ 
quilizas  un  poco. 

¿Chocolate?...  ¿Habéis  dicho  chocolate?... 
¡Ahora  veréis  los  mojicones!  (Entra  resuelta 
y  bélica  por  la  izquierda.) 

¡  Nada,  que  sigue  valiente! 

¡Vamos  a  calmarla,  tía  Pe  trilla! 

¡  Y  que  te  he  hecho)  imoisi  bollos!... 

¡  Le>  han  salió  una  miajita  durois! 

(Dándole  un  cogotazo.)  ¡Ya  los  has  probao  tú, 
maldita  sea,!...  ¡Guluzmero! 

¡No  pegue  usté!  ¡Que  me  lo  ha  hecho  laxista: 
( Marcial ,  Petrilla  y  Casquete  hacen  mutis  ¿p( ti¬ 
la  izquierda.) 

¿Estarás  reventando  de  orgullo,  hermana? 
Sí,  te  lo  confieso,  querido  Pedro;  compensa 
ción  bien  escasa,  de  lais  horas  amargas  que 
pasé  mientras  mi  hijo  luchaba  entre  la  vida 
y  la  muerte. 

Pero  hoy  ya,  gracias,  a  Dios,  todo  son  ale 
grías. 

(Con  cierta  amargura  y  mirando  a  su  her¬ 
mano.)  ¿Todo?...  Todo,  no,  padre  Enrique. 
Bien  lo  sabe  usted  que  hay  una  sombra  en 
nuestra,  felicidad. 

¿Una  sombra? 

Sí,  una  sombra  que  no  puedo  ocultarte,  Pe¬ 
dro. 

T  u  dirást. 

¿No  la  presumes? 

La  presumo;  pero  quiero  oírla,  de  tus  labios. 
Es  una  crueldad. 

Es  un  deseo  de  no  suponer  más  ni  menos  de 
cuanto  quieras  decirme. 
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Pues  bien,  sí;  no  se  te  ocultará,  Pedro,  que  e] 
pueblo  murmura  y  comenta  todo  lo  que  ha 
ocurrido  v  ocurre  con  Marta. 

1/ 

¿Y  qué  ha,  ocurrido? 

Que  Juanón  trajo  a  la  niña  y  a  la  madre  de 
Marta,  que  ha»  instalado  a  las  tres  en  el  puei 
blo,  que  pagaste  el  viaje  a  América  a  aquel 
granuja... 

Exacto.  ¿Y  qué  más? 

Y  que  tienes  ciertos  proyecto»  de  matrimo¬ 
nio  con  esa  mujer. 

Ciertísiimo.  Y  todo  eso  lo  hice  con  el  decoro 
que  merece  mi  nombre  y  el  honor  que  yo 
quiero  dar1' a  la»  personas,  de  que  se  trata. 
¿Y  cree»  tú,  Pedro,  que  podríamos,  ver  con 
alegría,  que  una  mujer...  que  era  ,1o  que  era 
y  que  llegó  h  tu  casa  en  cierta s¡  condiciones 
de?...  ¡Vamos!...  Hable  usted,  padre  Enn» 
que. 

(Como  deseando  excusarse.)  ¡Yo,  señora!... 

¡Y  qué  va  a  hablar  el  padre,  Enrique,  sí  esta 
obra  quC  yo  intento,  de  misericordia  y  de 
amor,  es  casi  casi  obra  suya! 

( Como  tratando  de  declinar  una  resjwnsabi- 
lidad.)  Sin  embargo,  mi  señor  don  Pedro... 
¡Por  Dios,  padre  Enrique,  no  vacile  usted 
por  escrúpulos  pueriles  en  una  obra  clel 
bien!  Usted  me  refirió  como  el  hecho  más 
laudable  de  su  vida,  que  su  casa  se  vino  ai 
suelo  en  escombroj  y  que  usted  ,1a  recons 
truyó,  volviendo  a  colocarlos  y  a  unirlos  de 
nuevo,  uno  a  uno;  pues  s¡  reconstruir  una 
casa  es  un  hecho  meritorio,  cuanto  más  no 
ha  de  serlo  reconstru  í'  un  ajina  que  es.  lo 
que  yo  me  propongo;  Imir  sus  pedazo»  dis¬ 
perso»  por  el  infortun  o  y  levantarla  de  nue¬ 
vo,  llena  de  dignidad  y  de  nobleza.  Una  ca¬ 
sa,  aunque  sea  arca  de  tradición  familiar,  aj 
fin,  »on  paredes  y  maderas.  Un  afina,  si  e» 
un  alma,  no  puede  ser  otra  cosa  que  ideal, 
fe,  amor.  ¡Anhe’o  de]  bien,  misericordia  Oe 
Dios!...  No  me  quiero  aprovechar  de  ,1'a  ven¬ 
taja,  pero  ya  ve  usted  que  gano  en  mt 
obra. 

Sin  Embargo,  hay  que  darle  al  bien  un  as¬ 
pecto... 

El  bien  no  tiene  más  aspecto  que  el  suyo. 
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Sí,  hermano;  ¡pero  la  maledicencia.,  lo  que 
andan  diciendo... 

¡Qué  me  importa  lo  que  puedan  decir!...  Las 
palabra^  de  la  Vnaledicencia  son  palabras  de 
odio.  Y  el  odio  sólo  es  cosa  de  infames  y  de 
impotentes.  Nada  tiene  permanencia,  en  la 
vida  s:noml  bien  y  la  verdad.  Seamos  bue¬ 
nos  y  dejemos  decir.  Ep  odio  puede  engañar 
a  los  hombres,  pero  no  engañar  a  Dios!  (Al 
padre  Enrique ,  jovialmente.)  ¿Estamos  con¬ 
formes? 

Don  Pedro,  no  olvide  usted  que  estos  hábi¬ 
tos  impiden  dar  abiertas  expansiones  del  aii  • 
ma  su  natura}  efusión;  pero  en  fin,  ¿si  le 
abrazo  a  usted,  no  le  digo  bastante?  (Le 
abraza.) 

Todo  lo  que  yo  l'e  dije  cuando  lerabracé  aquel 
día,  en  que  sumido  en  mi  pesimismo,  ¿no 
quería  decirle  nada? 

Pero  confiesa,  Pedro,  que  esa  mujer  te  ha, 
sacado  de  quicio  y  eso  a  tu  edad... 

No  me  hables  de  edad,  que  te  voy  a  recor¬ 
dar  que  tienes  c'nco  años  mási  que  yo. 

( Vivamente .)  Tre£. 

(Con  igual  viveza.)  Cinco. 

Tres. 

Cinco.  Y  si  me  incomodo  te  voy  a  añadir  pos 
dos  que  te  descontaba  por  galantería. 

Sí,  bromas,  jpara.  no  hacernos,'  caso  y  snl ir¬ 
te  con  Ja  tuya,  pero  piénsalo  bien,  Pedro, 
el  chico  ahora  con  la  cruz  laureada  y  ca¬ 
sarte  tú  en  ciertas  condiciones... 

Sí,  pero,  vamos,  ¿porque  tuT  chico  sea  va 
líente  no  querrás  que  yo  sea  injusto  ni  des¬ 
graciado?...  (Abrazándola.)  Vamos,  hermana, 
vamos... 

(Desde  la  puerta.)  ¿Dan  su  permiso? 

¡Ella!  (Aparte.)  ¡Me  alegro! 

¡Marta!...  Pase  usted,  pase  usted. 
(Entrando.)  ¡Padre  Enrique! 

Señora... 

Perdonen  ustedes  la  libertad  que  me  tomo  cíe 
venir  a  esta  casa. 

Viene  usted  a1  favorecería. 

Muchas  gracias.  Y  sobre  todo,  perdóneme? 
usted,  señora,  Ja  osadía;  pero  estoy  tan  con- 
mov'da  por  el  espectáculo  entusiasta,  del 
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pueblo  ‘aclamando  a  su  hijo,  después  de  Ja. 
m ;  su  de  .gracias,  que  no  he  podido  resistir  a 
la  tentación  de  ven  r  a  estrechar  su  manió, 
recordando  también  la  acción  generosa  que 
hizo  conmigo. 

(Con  cierta  sequedad.)  Muchas  gracias,  pero 
en  este  instante  está  desayunando,  y... 

No  importa,  como  el  desayuno  es  cosa  de -un 
momento  y  el  día  tiene  tantos,  cUle  que  s$w 
ga  a  honrarse  estrechando  5a  mano  de  una 
mujer,  que  esi  uno  de  los  mayores  galardo 
nes  que  puede  recibir  mi  héroe. 

Sí,  sí,  ya  voy...  ¿Y  usted,  qué  tal  en  este 
pueblo? 

Regular,  señora. 

¿Tiene  usted  mudhas  amistades? 

Bien  sabe  usted  que  no.  Las  amistades,  gt 
lo  son,  no  son  fáciles  de  adquirir;  ¡pero  s¡t  yo, 
con  e]  tiempo,  claro  está,  las  merezco^  las 
tendré.  Estoy  segura. 

¿Y  su  ir  ña? 

Tan  buena,  gracias  a  Dios.  Ocupada  fríe  tie¬ 
ne  todo  e,i  día  en  su  instrucción,  porque  co¬ 
mo  en  la.  .escuela  me  pusieron  para  admitir¬ 
la  ciertas  dificultades.. 

¡Ah,  claro,  hija!  Hay  que  hacerse  cargo'Tfü*1 
en  un  colegio  donde  todas  Jas  niñas  que  van, 
son...- 

¿Me  haces  el  favor  de  avisar  a  Marcial  qu« 
salga  a  saludar  a  esta  señora.? 

Voy,  voy...  En  ¡seguida  voy.  Servidora  fie  ua 
ted.  (Vase.) 

Y  yo  muy  suya. 

Con  permiso  de  ustedes 
Señor  mío... 

(El  padre  Enrique  vase  iras  cíe  doña  Aurora.) 
¿Lo  ves?...  He  venido  por  obedecerte;  pero 
de  nada  s’rve  afanarse  ,en  complacer  y  ha- 
l'agar  los  sentimientos  de  esta  señora. 

¡Por  Dios,  no  te  importe!  Son  prejuicios,  ra¬ 
rezas  de  carácter. 

Es  que  yo  creo  que  tiumás  venceré  su  hosti¬ 
lidad,  su  repulsión  hacia  mi. 

No  te  dije  nunca  que  su  conquista  fuese  obra 
de  un  minuto.  ¡No  pierdas)  la  paciencia,  tu 
que  eres  tan  bondadoso,  Marta* 

Es  que  muchas  veces  me  pregunto  llena  de 
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remordimiento:  «¿Y  este  cariño,  esta  ñon  dad 
para  conmigo,  no  te  originarán  'disgusto®  y 
dificultades  con  ¡es  tuyos?» 

No  me  los  originarán,  desecha  eses  e&crú 
putos';  pero  si  me-  los  originasen  tampoco  se¬ 
rían  obstáculo  a  este  amor  con  que  te  amo, 
que  cada  día  es  más  fuerte  y  ¿Tiás  pi  ofundo. 
¡Pero  que  sufras  por  mí,  cuando  lodo  mi 
afán  es  llenarte  la  vida  de  alegría!... 

Pues  eso,  María,  con  quererme  ya  lo  haces. 
¿Qué  me  importan  a  mí  losi  demás,  si  luiste 
tú,  tú  sola,  la  que  desechaste  con  tu  mirada 
y  tu  sonrisa  las.  negruras)  de  ingratitud  y  de 
traición  que  envolvían  mi  alma?...  Yo  era 
triste,  rencoroso,  adusto;  lleno  de  i  igor  y  de 
odio  a  todo  y  a  todos;  hombre  sin  fe  en  na¬ 
da  y  sin  amor  a  nadie.  Y  tú,  Marta,  c-omo  un 
alba  divina,  me  anunciaste  un  día  nuevo  de 
redención  y  de  ventura.  Por  ti  he  vuelto  a.  ser 
bueno  y  generoso;  a  tener  esperanza  y  amor. 
Mi  resurrección  es:  tu  obra...  ¿Cómo  no  ser 
tuyo  si  mi  vida  de  ahora  eres  tú?  ¡Tú,  ante 
todos  y  contra  todos!...  Porque  decir  «todos», 
es  decir  prejuicios,  escrúpulos,  rencores... 
¡Minucias!...  Y  decir  «tú»,  es  decir  abnega- 
ción,  ternura,  amor  infinito...  que  es  la  su¬ 
prema  felicidad. 

No  te  extrañe.  Lloro  de  oirte.  Nunca  palabras 
iguales  llegaron  a  mis  oídos.  Instintos  de  ju¬ 
ventud  irreflexiva  y  loca  me  llevaron  a  eis- 
treliarme  contra  el  primer  engaño  que  me 
atrajo  falazmente.  Tuve  una  hija  y  no  había 
amado.  Ella,  fue  mi  primer  amor.  Y  ahora 
el  tuyo,  este  amor  tuyo  que  es  para  mí... 
¿Cómo  te  diré?...  Mira,  yo  soy  mujer  é  igno¬ 
rante,  y  no  sé  decir  cosas  bonitas,  pero  va¬ 
mos...  te  diré  que  este  amor  que  te  tengo  me 
da  una  fuerza  tan  grande  para  vivir  y  para 
esperar,  que  me  figuro  que  los  días  tienen 
obligación  de  ir  pasando  dé  prisa,  de  prisa, 
para  que  llegue  uno...  ¡uno!,  en  el  que  he  de 
ser  tuya...  ¡tuya  para  siempre! 

(Con  ternura.)  ¡Marta! 

Y  además,  este  amor  es  tan  grande,  ¿sa¬ 
bes?...  que  a  siu  lado*  todo  lo  veo  así  tan  pe- 
queñito...  ipequeñito  el  rencor  de  loga  demás, 
pequeñita  la  envid  a,  pequeñita  ]a  injuria... 
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¡Qué  gusto  sentir  un  amor  tan  grande,  si¬ 
quiera  porque  a  su  lado  se  ve  tan  pequeñito 
todo  lo  malo! 

¡Marta,  mujer  de  mi  vida! 

(Se  abrazan.) 

(JUANON  y  TOMASJN  aparecen  en  la  puer¬ 
ta  del  foro  vueltos  de  espaldas.) 

¿Dan  ustedes  su  premso? 

¿Se  pué  pasar? 

Adelante.  ¿Pero  que  manera  de  entrar  es 
esa? 

No,  naa,  una  cur  .Asida,  a  ver  quien  venía 
eirá  s 

Yo  de  denguna  manera  iba  a  ver  naa...  Pero 
como  m’ha  dicho:  «No  mires...» 

¿Y  qué  ota  trae  por  esta  casa  Y 
Pos  a  felicitar  a  don  Mnmaj  y  tráete  a  usté 
el  primer  cesto  de  uvas,  señor  amo 
Hombre,  muchats  gracias. 

¿Y  qué,  está  usted  contento,  Juanón? 

Mucho,  señorita.  Tan  contento  que  me  par¬ 
ce  que  he  nació  a'  una  vida  nueva.  Den  antes 
cuando  estaba  yo  enralvao  con  la  hijos  ficta 
de  ‘too®  y  la  miser  a  e“losi  míos,  vivía,  yo 
como  una  ñera,  acorra’á,  atemorizao  do  mi 
mesmo:  y  toes  a,r  verme  icían:  «¡Que  v  ene 
Juanón!»  Y  se  largaban  más  que  a  paso. 
Ahora,  como  gracias  al  amo,  tengo  lo  que 
necesito  pa  la  vida,  estoy  contento,  y  toos  al 
verme  icen:  «¡Ahí  viene  Juanón!»  Y  me  abren 
ios  brazos.  No  ipedía  yo  más.  ¡Mi  sangre  y 
mi  vida  pa,r  que  me  lo  ha  logran! 
(Sonriendo.)  ¡Tú  eres  extremado  en  todo! 

Y  justo  también. 

¿Y  cómo  esas  uvas  ta.n  tempranas? 

Pos.  misté,  que  sé  yo...  de  los  viñedos  del 
Cerro  que  nunca  se  lograron  tempraneras. 
¡Los  primero©  racimos  son!  El  afán  de  que- 
ré  traéselas  a  usté  cuanti  más  antes,  se  co¬ 
noce  que  .fas  ha  madurao.  Y  este  amaneció 
pos  mi  pequeño,  mi  Julanín,  el  más¡  nuevo, 
dijo  dice:  «Voy  a  ver  s;  ya¡  están  las  uvasi 
pal  amo.»  Y  fué  a  la.  viña  y  se  metió  entre 
las  cepas  y  de  pronto  cayó  a  tierra;  y  cuan 
do  acudimos  a  él,  se' alza  llevándose  la  ma¬ 
no  a  la  naricilla,  que  sangraba  del  golpe  y 
sin  acordarse  de  llorar,  va  y  m,e  ice:  «Las 


—  56 


D.  Pedro 


Marta 
T  ornas  ín 


D.  Pedro 
J  iianón 
Marta 

Temas  in 


P.  E¡nriq. 


Toma  sin 
P.  Enriq. 
Te  ma  sin 

P.  Enriq. 


primeras  que  han  maduran.  Lléveselas  usté, 
padre.))  Y  aquí  jas;  traigo-.  T  en  que  ser  güe¬ 
ñas,  porque,  escogías  están  en  un  peazo  0 
tierra,  regao  con  sudor  de  trabajadores,  con 
lágrimas  de  agradecíos  y  hasta  con  unas  go¬ 
lillas,  de  sangre  Je  mi  Juanín.  Que  de  seJú 
le  sirvan.  (i„e  da  la  cesta.) 

Gracias,  Juanón.  (Le  abraza.  A  Marta.)  Toda 
esta  gratitud  y  este  cariño  de  los  míos,  tam¬ 
bién  es  tuyo,  porque  el  bien  que  les  hice  fué 
alegría,  de  tu  amor. 

(A  Tomasín ,  que  está  sitado  en  un  rincón .) 
¿Y  tú,  por  qué  estás  tan  triste,  Tomasín? 

Pos  misté,  señorita  Marta;  yo  asi  que  veo-  que 
tarde  o  temprano  toas  alcanzan  tói  suyo,  y  a 
mí  no  me  se  logra. 

¡  No  desesperes,  hombre! 

Eso  le  digo  yo 

Pero  no  tengas  tan  poca  fe,  no  llores  por 
eso. 

Si  es  que  misté,  el  señorito  Marcial  ahí  lo 
lié  usté  eon  su  cruz  laureó,  que  cuando  ¡la 
mentaba  de  chico  leí  paecía  un  sueño;  don  Pe¬ 
dro,  con  su  alegría,  vive,  que  cien  añosi  le 
dure;  usté,  con  su  tranquilidá,  que  pa  siem¬ 
pre  sea;  Juanón,  con  su  peazo  e  pan...  Has¬ 
ta.  Casquete,  que  quería  una  pastilla,  e  jabón 
pa  ,su  novia,  Pha  tocao  ayer  en  una  rifa...  y 
yo,  náa...  ¡peor  que  náa!;  porque  esta  maña¬ 
na.  estaba  yo  a  la  puerta  e  la  iglesia,  y  cuan¬ 
do  salía  e/l  señorito  Marcial,  que  toos¡  le  aplau¬ 
dían  y  le  gritaban  vivas,  yo  le  dije  a  Rogelio 
el  de  la  tía  Rula,  digo:  — Ahora  l’acompaño 
yo  a  su  casa  tocando  un  paso  doble  melitar  en 
el  acordión;  y  fueron  é]  y  otros  guasones  y 
me  lo  quitaron  y  no  me  ejaron  tocar...  y  me 
vine  llorando  etirás  de  la  cometliva.  ¡Está 
bien  visto  que  a  mí  nunca,  nunca  me  oirán 
con  una  meaja  de  respeto1! 

(Que  lia  salido  antes  de  terminar  su  párrafo 
Tomasín.)  ¿Pero  qué  es  eso,  Tomasín,  veis 
perdiendo  la  fe? 

¿Es,  usté,  padre  Enrique? 

Yo  soy,  que  salgo  a  regañarte. 

No  le  veo  a  usté,  pero  paece  que  le  veo  más 
que  a  ninguno. 

Porque  te  hablo  con  palabras  de  esperanza. 
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¿Y  usté  cree  que  algún  día  me  oirán  too$  sin 
burlase? 

Estoy  seguro.  Tú  debes  tener  fe  máusi  que 
die,  porque  tú  sólo  ves  la  verdad  con  la  luz 
de  tu  alma. 

¡  Padre  Enrique ! 

Un  día. — no  sé  cuál — ,  pero  un  día  lograrás 
tu  sueño.  ¡Yo  te  lo  prometo  en  nombre  de 
Dios!  No  dudes,  Tomasín. 

¡  Qué  alegría,  si  llegase  ese  momento! 

¡Ya,  ves,  con  creerlo  sólo  te  sientes  más  cer¬ 
ca  de  la  felicidad! 

¡Pobrecillo! 

(Saliendo  y  a  Marta.)  Señora,  hace  un  ins¬ 
tante  me  ha  dicho  mamá... 

(Extrañado.)  ¿Hace  un  instante  nada  más? 
Hombre,  me  he  distraído,  perdona,. 
(Sonriendo.)  Es.  igual.  Pues  sí,  que  deseaba 
felicitar  a  usted.  (Le  da  la  mano.)  < 

Gracias,  muchas  gracias. 

Y  renovarle  mi  gratitud. 

¡Por  Dios,  no  se  acuerde  usted  de  eso! 
¿Estará  contento? 

Figúrese,  ponga  a  la  alegría  las  máximas 
satisfacciones,  y  se  dará  cabal  idea.. 

(Por  el  í oro  entra  LAUREANO ,  volando ,  tí 
vido,  tembloroso ,  con  un  telegrama  en  la  ma 
no.  Viene  vestido  de  fiesta ,  con  capa  y  la 
vara  de  alcalde.) 

( Que  apenas  puede  hablar  de  la  emoción.) 
¡Don  Pedro,  don  Marcial,  señoras,  señorita!... 
¡Ay,  cogerme,  que  me  albugo!...  ¡Que  noi  me 
tengo!... 

¿Pero  Laureano,  pero  qué  tienes? 

¿Qué  le  pasa? 

Que  tengo  una  cosa;  aquí,  en...  que  no  puedo 
hablar  de  la...  que  m’ha  dao  un  temblor  que 
me... 

¿Pero  qué  es? 

Un  poco  de  agua  u  lo  más  parecido,  hacer 
el  favor. 

¡  Perd  quié  usté  hablar,  por  los  clavos  de 
Cristo! 

¡  Ay,  clon  Pedro,  qué  honra  pa  usté,  qué  heñi¬ 
rá  pa,  mí,  qué  honra  pal  Ayuntamiento!... 
(Abraza  a  todos.) 

¿Pero  de  qué  se  trata? 
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¡Ay,  don  Marcial,  qué  honra  pa  uMé,  qué 
honra  pa,  su  mamá,  qué  honra  pa  ese,  pa 
esa,  pa,  esos...  pa  aquéllos!... 

¡Bueno,  qué  honra  para  todos;  pero'  o  nos  di¬ 
ces  'lo  que  es,  o  te  rompo  la  cabeza,,  como  me 
llamo  Pedro,  caramba! 

¡Pos  náa...  agárrense  ustés  unos  a  otros',  que 
se  caen  de  la  noticia!...  Pos  ná,  que  no  hace 
ni  cinco  menutos  que  he  recibió  un  telcgra- 
•ma  del  gobernador  de  Guadalajara,,  de  auto, 
riá  a  autoriá,  en  el  que  me  ice  que1  tié  el  ho¬ 
nor  de  comunicarme  que  dentro  e  diez  mer 
nutos...  agarrarse  fuerte...  pasará  por  este 
pueblo  Su  Majestá  el  Rey. 

¿Eb? 

De  paso  pa  Sigüenza,  ande  va,  a  una  cace¬ 
ría.  . . 

¡Bah!...  (Decepción.) 

Aguardarse.  (Leyendo.)  Pero  que  enteran  por 
el  Gobierno  melitar  de  Gua...  Guadalajara, 
de  que  se  baila  en  este  pueblo',  curándole, 
el  héroe  don  Marcial  Díaz  Quiñones,  ¡  se  de¬ 
tendrá  pa  saludarla! 

¡  E]  Rey  aquí! 

¡El  Rey! 

Silencio'.  (Leyendo.)  Lo  que  comunico  a  S.  S., 
que  debo  ser  yo,  pa  las  prevenciones  opor¬ 
tunas.  El  gobernador.  (Sin  leer.)  Han  puesto 
una  dé  de  más.  Se  ice  gobernaor. 

¡El  Rey  aquí! 

¡Ay,  hijo  mío;  el  Rey  a  estrecharte  la  mano! 
¡Ay,  madre,  qué  alegría! 

¡Ay,  mamá!  ¡El  Rey  aquí!  ¡Y  querrá  cono 
cernos!...  ¿Qué  me  pongo  yo?...  ¡Que  no  he 
traído  más  que  tres  sombreros! 

¡Ponte  el  mío  también,  si  quieres!... 

¡Yo  voy  a  vestirme! 

¡Pues  dense  ustés  prisa,  que  no¡  debe1  tar¬ 
dar! 

¿Y  cómo  sabremos,  cuándo  llega? 

Pues  por  un  medio  mu  ingenioso  que  me  s’ha 
ocurrió. 

¿Cuál? 

Que  he  mandan  al  Secretario,  que  ya  °e.stá 
güeno  del  too,  que  subiese  con  la  hija  de¡! 
campanero  y  seis  cu  heles1  a  la  torre  e  la 
iglesia  y  de  que  vea,  el  auto  riaj  venir'  por 
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la  carretera,  pos  que  dispare  un  euheta 
Muy  bien. 

De  forma  que  ya  lo  saben  ustés.  De  que  se 
oiga  un  chupinazo,  el  rey  que  llega. 

Pos  a  vestirnos  a  escape. 

¡Pronto,  volando!... 

(Sale  corriendo  cada  uno  por  un  lado  y  repi¬ 
tiendo  todos :  ¡El  Rey!  ¡El  Rey!) 

Bueno,  ¿y  tú  qué  providencias  lias  tomado, 
Laureano? 

Pos  misté,  don  Pedro,  yo  lo  primero  pues  ,1‘e 
he  mandao  a  caa  conce  ja,}'  un  oficio  de  pa¬ 
labra,  que  se  preson  en  too»  aquí,  que  es  lo 
más  prósimo  a¡  la  carretera,  bien  lavaos  de 
cara  y  manos  y  con  jas  mejores,  ropas  que 
tengan,  de  que  si  entan  el  cúbete,  cójales  co¬ 
mo  les  cójales. 

Muy  bien. 

A  más¡  le  he  dicho  a  la  mae siria  que  salga 
a  la,  carretera  con  las  cuarenta  niñas  de  que 
dispone,  y  de 'que,  vean  a,  Su  Majestá  que  le 
canten  las  cuarenta... 

¡Hombre,  no;  que  no  l’e  canten  las.  cuarenta, 
porque  considera  el  barullo!... 

Yo  lo  icía  por  si  sabían  un  «bino»  alusivo. 
Pero  resulta  que  no  lo  saben,  y  a  más  no 
puén  cantar  ponqué  toas  dicen  que  tien  ver¬ 
güenza  y  la  única  que  no  pa  tiene,  está  aca- 
tarrá  y  no  sabe-  más  que,  una  cosa  que  d  ce: 
«¡Ay,  Jesús!  ¡Ay,  Jesús!» 

¿Una  cosa  religiosa? 

Una  cosa,  que  ice:  «¡Ay,  Jesús! /Ay,  Jesús!» 
¡Es  mejor,  mucho  mejor  el  autobús!»  Usté 
sabrá  ¡si  eso  es  religioso'. 

Bueno,  ¿y  p’ cusas,  dirigirle  la  palabra  al 
rey,  Laureano? 

V  1 

Me  paece  lo  oportuno.  Y  pa  ello,  pos  me  he 
esitutíiao  una  cosa  que  venga  a  ieir,  poco 
más  o  menos;  ((¡Señor,  siento  tan  gran  res¬ 
peto  ante  Su  Divina  Majestá!...» 

¡Hombre,  no!  Eso  se  le  dice  a  Dios,. 

Es  que  yo  no  le  digo  adiós  recién  llegao,  no 
crea  que  queremos!  que  se  vaya. 

¡Tiene  razón! 

Bueno,  sigue  a  ’ver. 

Siento  tan  gran  respeto  ante  Su... 

Su  Real  Majestad... 
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Su  Riaj  Majestá,  que  estoy  alicortao. 

¡Por  Dios,  que  eso  es  muy  ordinario!... 
Bueno...  que  me  siento  embarazao. 

¡Peor! 

Que  me  siento  emocionado. 

Que  me  siento  emocionao,  y  aunque  yo  soy 
la  caeza  el  Ayuntamiento  no  ere  Su  Maj es¬ 
tá  que  he  venío  aquí  de  caeza,  que  he  venío 
de  simple  «audito»  a  poner  a  sus  ríales  plan¬ 
tas  estos  dos  tiestos...  y  le  regalo  dos  ties 
tos  de  claveles  que  quié  enviale  la  maestra 
a  Sd  Majesitá  la  Reina,  que  'lia  l'eío  que  le 
gustan. 

Bueno,  mira,  Laureano,  tú,  cuando  veas  al 
rey  te  callas,  te  descubres,  te  inclinas,  que 
a]  verte  con  esa,  capa,  ya  te  'dirá  él  que  ie 
desabrigues. 

Sí;  lo  mejor  será  que  se  limite  usted  a  con¬ 
testar  a  lo  que  Su  Majestad  le  pregunte. 

¿Y  si  no  lo  sé?  (Se  oye  un  disparo.)  ¡El  cohe¬ 
te!  ¡El  Rey,  ahí  está  el  Rey! 

¡El  Rey!  (Llamando  a  su  hermana.) 

¡El  Rey!  ¡El  Rey! 

( Empieza .  a  salir  gente  a  medio  vestir ,  unos 
de  las  habitaciones  de  la  casa  y  otros  de  la 
calle.  Un  CONCEJAL  viene  abrochándose  el 
cuello  de  la  camisa ,  que  es  duro  y  no  se  le 
sujeta;  otro ,  se  sienta  y  se  pone  las  botas, 
que  le  hacen  daño  y  cojea;  otro ,  abrochan - 
dose  el  chaleco  y  con  la  americana ■  ctl  hom  • 
bro.  Los  de  la  catea  salen  también  a  medio 
vestir;  doña  AURORA ,  con  una  dechabilla  y 
unas  tenacillas  rizándose;  la  tía  LETRILLA 
en  enaguas;  JOVITA  en  cubi  ecorsé  y  ponién . 
dose  el  sombrero;  todos  corren  desalentados 
de  un  lado  para  otro ,  cuidando  de  que  resul¬ 
te  un  barullo  gracioso  y  pintoresco.) 

¡Ay,  por  Dios,  que  le  digan  (pie  no  estoy!... 
¿Cómo  me  presentó  así?...  ¡Ay,  qué  apuro! 
¡Que  me  ricen,  que  no  llego!...  ¡Rizarme, 
que  no  llego! 

¡Ay,  que  deji  azaro  he  perdió  mi  falda!... 
¿Ande  elstá  mi  falda?... 

¡Mi  faja!...  ¡Uno  que  me  la  líe!...  ¡Uno  que 
me  la  líe! 

(Desesperado.)  ¡Darse  prisa,  que  está  aquí 
ya!... 
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¡  A  mí  no  m’ha  dao  tiempo! 

¡  M’ha  cogío  poniéndome  las  botas! 

¡  Mándele  usté  un  recao  que  se  espere  unas 
meajas ! 

(Cada  uno  sigue  con  su  lema.  Corren  azora . 
dos.) 

¡Pronto!  ¡Pronto!...  ¡Que  se  va !  ¡Que  se  va!... 
(Entra  por  el  / oro ,  corriendo ,  vestido  de  cha¬ 
qué,  muy  ridículo •  y  con  un  manojo  de  cohe¬ 
tes  en  la  mano.)  ¡No  alarmarse,  no  alar¬ 
marse!... 

¿Qué  pasa? 

Que  no  pasa. 

¿Qué  quiés  decir? 

Calmarse,  calmarse,  que  no  viene  entavía. 
¿Y  por  qué  has  disparan? 

¡No  he  síq  yo,  que  ha  sío  1a,  chica  el  campa¬ 
nero,  que  sabe  usté  lo  regolveora  que  eis1,  y 
estábamos  jugueteando  y  va  y  me  quita  la 
colilla  e  los  labios  y  me  la  aplica  un  cuhete... 
y  me  estrella  uno,  que  misté,  el  saqué  m’ha 
ardió  medio  faldón! 

¡  Bueno,  mira,  no  te  quito  las  narices  de  una 
gofetá,  porque  no  quiero  cuando  lie  demos  la 
mano  que  vea,  el  Rey  que  aquí  se  la  da,  nin¬ 
gún  chato ! ...  ¡  Que  si  no ! . . . 

¡Pa  hacerlo  trizas'! 

¡Nos  ha  matado'  del¡  susto! 

¡Para  lincharlo! 

¡Qué  animal! 

Con  que  anda  y  Cúbete  pa  la  torre  y  no  disr- 
pares  hasta  que  veas  el  auto  riaj  y  le  ice® 
a  la  niña  el  campanero,  que  como  nos  gas¬ 
te  otra  broma,  fa  mandó  a  jas  Canarias  a  que 
la  piquen.  ¡Hala! 

(Vase  el  Secretario  por  el  foro.) 

¡Güeno,  acabase  de  arreglar  con  sosiego, 
que  por  fortuna  nos  da  tiempo! 

(Entra  vestido  de  fiesta.)  Yo,  ya  estoy. 

¡Muy  bien,  Juanón! 

¡Y  yo  también,  tío  Pedro! 

¿Quié  usté  que  vaya  a  su  lao  pa  saludar  al 
rey,  señorito  Marcial? 

¿Por  qué  no?  ¡Yo  con  las  armas  de  la  gue 
rra,  tú  con’  las  armas  del  trabajo,  todos  ser¬ 
vimos  a  la  Patria!...  _ 

Y  con  igual  amor.  Y  yo  te  aseguro^  que  cuan- 
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do  a  Siu  paso  descubra  ,1a  mirada  del  augus¬ 
to  viajero  lo»  viñedos  que  tú  cuidaste  co 
rrectameñtei  alineados  como  para  rendirle 
honor,  se  acordará,  complacido,  de  los  que 
tales  labores  hicieron. 

Por  igual  deben  amar  los  reyes)  a  sus  sol¬ 
dados  que  a  sus  labradores. 

Primero,  hacer  rica  la  Patria;  después,  de¬ 
fenderla. 

¿Por  qué  no  habían  de,  pensar  así  todos,  los 
hombres? 

(Suena  por  fin  otro  disparo.  Empiezan  a  re¬ 
picar  alegremente  las<  campanas.  Siguen  dis  • 
paros  de  cohetes ,  gritos  lejanos  de  ¡Viva  el 
Rey!...  ¡Viva  el  Rey!...,  que  contesta  / a  muí 
titud.) 

¡Ahora  es  verdad!  ¡Vamos-,  don  Marcial!  For¬ 
marse  todos.  Seguirme. 

(Salen  todos.) 

(Emocionado  a  Marcial.)  ¡Anda,  hijo  mío, 
bésale  con  respeto  la  mano,  que  es  la  más 
alta  representación  de  la  Patria  que  viene  a 
honrar  a  un  héroe! 

(Vase  Marcial.) 

¡Anda,  mamá! 

¡Vamos,  hija! 

(Salen  corriendo.) 

¡Ya  llegó  el  rey!...  ¡Míralo,  tan  alegre,  tan 
jovial  para  todos!...  ¡Ya  baja  de¡p  auto:... 
¡Abraza  a  Marcial!... 

¡Ya  lo  veo!...  ¡El  rey  dice  unas  palabras!  Yo 
dos  se  incbnan,  le  besan  la  mano... 

¡Mira  ahora  todos  callan,  Tomasín  adelan¬ 
ta!  ¿Oyes? 

(En  un  acordeón  »e  oye  tocar  la  Marcha 
Real.) 

¡Todos  le  escuchan  mudos  de  emoción! 

¡Es  el  milagro  que  él  pedía! 

Es  ,1a  ilusión  que  triunfa  hasta  en  ese  pobre, 
niño,  como  triunfará  la  nuestra,  porque  to¬ 
dos  los  ideales,  perseguidos  con  entusiasmo 
tienen  un  fin  glorioso. 

Tienes  razón,  Pedro.  'La  fe  es  el  camino  de 
la  gloria. 

Sí,  Marta;  ese  es  el  camino  de  toctos, ,  de  to¬ 
dos  los  que  lograron  triunfar. 
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(Entrando.)  ¡Señor  amo,  ha¡sta  yo  me  he  qui¬ 
tado  la  boina! 

¡Ya  me  han  oído,"  el  rey  m’ha  dao  la  mano! 
(Desde  la  puerta ,  donde  se  agrupa  la  gente 
de  espaldas  ai  público  como  para  ver  pasar 
el  auto  real.)  ¡Viva  el  Rey!  ¡Viva  España! 
¡Vivaaa! 

(Después  se  hace  el  silencio ,  todos  se  descu¬ 
bren  y  vuelve' a.  oirse  únicamente  el  acordeón 
de  Tomas ín  tocando  la  Marcha  Real ,  y  va 
cayendo  lentamente  el  telón.) 


FIN  DE  LA  COMEDIA 
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Pan  de  Viiena. 

El  statu  qu®. 

El  gran  demócrata. 

Ej  chic  parisién. 

El  alma  del  león. 


Cuento  sinfónico. 

El  día  y  la  noche. 

El  templo  de  Cupido. 
Las  mujeres  de  teatro. 
La  reina  alegre. 

Las  medias  caladas. 
Agua  de  Borrajas. 

La  mujer  isoñada. 

Eil  despertar  del  león. 
El  ogro. 

El  rey  del  fado. 
Secretaría  particular. 

El  rey  de  la  selva. 

Los  brazos  caídos. 

Un  pedazo  de  pan. 

Los  ilustres  doctores. 
La  dichosa  honradez. 

El  camino  de  lodos. 
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Precio:  CUATRO  pesetas 


